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Эта книга — не замена врачебной помощи. Она объясняет меха-
низмы и даёт ориентиры, но не ставит диагнозов и не назначает
лечения. Если после тяжёлого события прошло больше месяца, а
кошмары, навязчивые воспоминания или тревога не ослабевают,
обратитесь к специалисту. Если появились мысли о том, что
жить не стоит, — обращайтесь немедленно; при угрозе жизни
звоните 112.



О книге

«Нужно просто выговориться» — совет, который даётся с доб-
ром и стоит дорого. Человек пересказывает свою боль в сотый
раз, а легче не становится. Почему?

Врач-психиатр с сорокалетней практикой объясняет это язы-
ком нейробиологии: как повторяемая мысль буквально стано-
вится веществом в синапсах, что хроническое напряжение де-
лает с гиппокампом и лобной корой, как опыт оставляет метки
на генах стресс-системы, и почему исследования однократного
«дебрифинга» после травмы заставили медицину отказаться от
привычной практики.

Но это не книга о том, что о тяжёлом говорить нельзя. Это кни-
га о разнице между двумя способами говорить, которые снару-
жи выглядят одинаково. Один ходит по кругу и закапывает
глубже. Другой выводит. Вы узнаете, чем они отличаются, по
каким трём вопросам распознать свой, и что делать уже
сегодня.

Каждое утверждение о науке помечено силой доказательств:
что доказано на людях в рандомизированных исследованиях,
что видно только в наблюдениях, что известно лишь из опытов
на животных, а что пока остаётся гипотезой. Без обещаний «пе-
репрограммировать ДНК» и без «21 дня до новой привычки».
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Глава 1. Тысяча пересказов
Ко мне приходит женщина. Пятьдесят два года. Она рассказы-
вает историю, которую рассказывала уже сотни раз: мужу, сест-
ре, подруге, двум психологам до меня. Историю о том, что сде-
лал с ней отец, когда ей было одиннадцать.

Она рассказывает её хорошо. Слишком хорошо. Гладко, с теми
же оборотами, с паузой в том же месте. Я слушаю и понимаю,
что слышу не воспоминание. Я слышу заученный текст.

И тогда я задаю вопрос, который меняет приём:

— Сколько раз вы это рассказывали?

Она задумывается. Потом говорит:

— Наверное, тысячу.

— И после какого раза стало легче?

Она молчит долго. Потом:

— Никогда.

Эту сцену я помню лучше многих других. Я начинаю книгу
именно с неё не потому, что она необычна, а потому что она
узнаваема. Меняются имена и обстоятельства, меняется то, о
чём рассказывают. Не меняется одно: человек, который много
раз пересказал свою боль, не стал от этого свободнее. И вопрос
«после какого раза стало легче?» чаще всего упирается в то же
самое молчание.

Заметьте, что в этой сцене никто ничего не делал неправильно.
Женщина не прятала свою боль, она говорила о ней открыто. Её
слушали люди, которые её любят, и профессионалы. Каждый из



них делал то, что принято: слушал, сочувствовал, кивал. Фраза
«вам нужно просто выговориться» была сказана ей, я уверен, не
один раз, и сказана с добром. Вот почему я называю её одной
из самых дорогих ошибок: дорогой платит тот, кто следует
совету.

Эта книга о том, почему так происходит. И о том, что с этим
делать.

Пометки силы доказательств. Я буду ставить их после каждо-
го утверждения о науке, чтобы вы всегда видели, на чём оно
стоит: [Ч-РКИ] рандомизированные исследования у людей · [Ч-
набл] наблюдения у людей, включая крупные сводные анализы
· [Ч-контр] небольшие контролируемые исследования у людей ·
[Ж] животные и клетки · [Г] гипотеза.

Блок 1. Фраза «нужно выговориться» стоит
дорого

Утверждение. Идея, что подробный рассказ о тяжёлом сам по
себе разгружает психику, не выдерживает проверки. Это одна
из самых дорогих ошибок, которые повторяют люди, искренне
желающие помочь.

Механизм.

Лучший пример проверки этой идеи человечество поставило
на себе. В 1980-х годах широко внедрили метод: после ката-
строфы, аварии или нападения собирать пострадавших на одну
структурированную встречу. Каждый подробно пересказывает
случившееся и свои чувства. Метод назвали психологическим
дебрифингом. Его применяли к спасателям, военным, жертвам



дорожных аварий. Логика казалась безупречной: выпустить
пар, не дать загнать внутрь.

Потом это проверили.

Кокрейновский обзор собрал одиннадцать рандомизированных
исследований разового дебрифинга. Вывод: он не снижал
стресс и не предотвращал посттравматическое расстройство.
Через три-пять месяцев разницы с теми, кого не трогали, не
было. В одном исследовании через год у прошедших дебри-
финг риск расстройства оказался почти втрое выше. [Ч-РКИ]
Авторы написали прямо: обязательный дебрифинг жертв трав-
мы следует прекратить.

Второй результат тяжелее. Исследователи взяли пострадавших
в дорожных авариях, случайным образом разделили на тех, кто
прошёл дебрифинг, и тех, кто не проходил, и наблюдали три
года. Группа дебрифинга чувствовала себя хуже: больше общих
психиатрических симптомов, больше боли, ниже общее функ-
ционирование. Хуже всего пришлось тем, кому изначально
было тяжелее. Люди с сильными навязчивыми воспоминания-
ми, прошедшие дебрифинг, оставались больными. Такие же
люди без него выздоравливали. [Ч-РКИ]

Сегодня Всемирная организация здравоохранения и британ-
ский институт NICE не рекомендуют дебрифинг для профилак-
тики посттравматического расстройства.

Из практики.

Женщина, с которой я начал эту главу, пересказывала свою ис-
торию не на дебрифинге. Она делала это добровольно, по зову
сердца, среди тех, кто её любит. Механика другая, итог похо-



жий: тысяча повторений и ни одного облегчения. Я вернусь к
ней в конце книги.

Что из этого следует. Если после очередного рассказа вам не
стало легче, дело не в том, что вы «недостаточно
выговорились». Вопрос надо ставить иначе: каким способом я
говорю?

Граница. Кокрейновский обзор опирался на небольшое число
исследований невысокого качества. Вред показан в отдельных
работах, а не во всех, и в одной из них группы изначально раз-
личались по тяжести. Твёрдо доказано другое: польза разового
дебрифинга не обнаружена. Этого достаточно, чтобы перестать
так делать. Подробно я разберу эту историю в главе 7.

Блок 2. Ограничитель: о тяжёлом говорить можно

Теперь я должен остановить вас, пока вы не сделали неверный
вывод. Он напрашивается: «Значит, молчать? Значит, копить в
себе?» Нет. Это был бы вывод в ту же пропасть с другой
стороны.

Я не говорю, что о тяжёлом нельзя говорить. Я говорю, что
есть два принципиально разных способа говорить, и они
приводят в разные места. Один выводит. Второй закапывает
глубже. Внешне они похожи. Внутри, на уровне молекул, это
противоположные процессы.

Утверждение. Проговаривание тяжёлого опыта лечит, если оно
устроено определённым образом. Это одно из самых надёжно
доказанных утверждений во всей психотерапии.



Механизм.

Есть метод, который называется длительной экспозицией. Че-
ловек многократно, подробно, под руководством подготовлен-
ного терапевта возвращается к травматическому воспомина-
нию. Это тоже проговаривание. И оно работает. Сводный ана-
лиз тринадцати рандомизированных исследований дал боль-
шой размер эффекта (g = 1,08). Проще говоря, средний пациент
после такой терапии чувствовал себя лучше, чем 86 процентов
тех, кто её не получал. [Ч-РКИ]

Главный страх, который люди испытывают перед таким мето-
дом, звучит так: «Не разбередит ли это рану?» Анализ четырёх
хорошо контролируемых исследований у женщин, переживших
насилие, показал: заметное ухудшение случалось редко, а у тех,
кто просто ждал в очереди на лечение, ухудшение встречалось
чаще. [Ч-РКИ]

Вот в чём разница между двумя способами говорить. Сейчас я
дам её в сжатом виде. Подробный разбор будет в главах 2 и 8.

Пережёвывание Переработка

Движение
по кругу, возврат в ту же
точку

вперёд, к новому
пониманию

Позиция
изнутри, заново
проживаю

со стороны, смотрю на
себя

После
разговора

тяжелее или так же легче или яснее

Через месяц
та же история теми же
словами

история звучит иначе

Что из этого следует. Вопрос «говорить или не говорить» по-
ставлен неверно. Верный вопрос: «Куда ведёт этот разговор?»



Граница. Экспозиция показана при посттравматическом рас-
стройстве, у людей, пришедших на лечение, и проводилась спе-
циалистами. Из этого не следует, что любой подробный рассказ
о тяжёлом в любых условиях лечит. Именно об этом вся книга.

Блок 3. Круг без выхода не безобиден

Утверждение. Повторяющееся возвращение к плохому по кру-
гу, то есть руминация, это не безвредная привычка, а один из
самых сильных известных факторов риска психических
расстройств.

Механизм.

Слово пришло из латыни: ruminare означает «жевать жвачку».
Корова возвращает пищу из желудка в рот и пережёвывает сно-
ва. Пища дальше не продвигается.

Сьюзан Нолен-Хоэксема посвятила этому годы работы и пред-
ложила теорию стилей реагирования. Её основная идея: люди,
которые на плохое настроение отвечают тем, что снова и снова
разбирают свои симптомы, их причины и последствия, пере-
живают депрессию дольше и тяжелее, чем те, кто переключает-
ся на действие. [Ч-набл] Позднее эту картину уточнили: пере-
жёвывание надёжнее предсказывает появление депрессии, чем
её длительность, и связано не только с депрессией, но и с тре-
вогой, перееданием, злоупотреблением алкоголем и самопо-
вреждением. [Ч-набл]

Сводный анализ 114 исследований сравнил шесть способов
справляться с эмоциями (принятие, избегание, решение про-
блемы, переоценку, подавление и пережёвывание) по связи с
симптомами тревоги, депрессии, расстройств питания и зави-



симостей. Самая сильная связь оказалась у пережёвывания, эф-
фект крупный. [Ч-набл]

Что из этого следует. Пережёвывание не «просто мысли». Это
режим работы, который со временем предсказывает болезнь.

Граница. Все эти данные наблюдательные. Они показывают
связь, а не доказывают, что именно пережёвывание вызывает
болезнь: человек в депрессии тоже склонен пережёвывать, и
причина с последствием могут идти по кругу. Для меня как
врача это не снимает вопроса: если круг крутится и вредит, из
него стоит выйти, какой бы стороной он ни начался. Подробнее
об этом в главе 6.

Блок 4. Заученный текст — это уже не
воспоминание

Утверждение. Когда человек рассказывает историю одними и
теми же словами, с паузой в одном и том же месте, он воспро-
изводит не событие, а отшлифованный текст.

Механизм.

Представьте поле. Первый раз вы идёте сквозь траву. Второй
раз по примятому следу. На десятый раз появляется тропинка.
На сотый получается утоптанная дорожка, по которой ноги
идут сами. Важно не то, что дорожка протоптана. Важно, куда
она ведёт. Если из леса к дому, прекрасно. Если по кругу, вы сто
раз укрепили путь в никуда.

Это не только образ. В нервной системе повторение действи-
тельно укрепляет связи между клетками: показано в опытах на
животных, и в главе 3 я проведу вас по этому пути до молекулы.



[Ж] У человека мы видим следствия этого процесса, но не мо-
жем наблюдать его в момент самого пересказа. Поэтому слова
«каждый пересказ закрепляет» я произношу как объяснение,
которое логично складывается из известных механизмов, а не
как измеренный факт в голове конкретной женщины. [Г для
человека]

Что из этого следует. Есть простая проверка, к которой я вер-
нусь в главе 11: попробуйте рассказать свою историю другими
словами. Не получается, слова встают в прежний порядок —
значит, перед вами уже не воспоминание, а заученный текст.

Граница. Эта проверка не диагноз и не измерение. Она ничего
не говорит о том, насколько вам плохо. Она лишь показывает,
движетесь ли вы по тропинке или стоите на месте.

Для кого эта книга

Я писал её для трёх групп людей.

Для тех, кто сам застрял в круге. Вы знаете этот вкус: разговор
закончился, а внутри всё то же, и хочется рассказать ещё кому-
нибудь. Вы пробовали выговориться, и это не помогло. Вы по-
дозреваете, что с вами что-то не так. Нет. С вами ничего не сло-
мано. Вы идёте по тропинке, которая протоптана, и ноги идут
сами.

Для тех, кто рядом с таким человеком. Вы слушаете третий ме-
сяц одно и то же и чувствуете, что ваша забота не работает. Вы
правы. Но вы не виноваты. Вам нужен другой способ быть
рядом.



Для тех, кто помогает профессионально. Для психологов, вра-
чей, консультантов. Вы найдёте здесь источники, а не лозунги.
Каждое утверждение помечено силой доказательств, и вы мо-
жете проверить его сами.

Чего эта книга не делает. Она не лечит и не заменяет врача.
Моя задача на этих страницах такая же, как у меня в эфирах:
объяснить. Лечение делается иначе, лицом к лицу, с врачом, ко-
торый может вас обследовать и наблюдать. Она не обещает из-
лечения. В ней нет рецептов с веществами. Она не отговарива-
ет вас от терапии. Скорее наоборот.

Если вы после этой книги бросите терапию, я напишу её зря.

Не путайте «перестать пережёвывать» с «перестать лечиться».
Это противоположные вещи. Пережёвывание — круг без выхо-
да. Терапия — выход, по которому вас ведут. Методы с доказан-
ной эффективностью существуют: травмафокусированная ко-
гнитивно-поведенческая терапия, длительная экспозиция,
EMDR.

Если вы читаете это в тяжёлом состоянии, если появились мыс-
ли о том, что жить не стоит, не дочитывайте. Позвоните 112 или
обратитесь к врачу немедленно. Остальное подождёт.

Как читать эту книгу

Устройство одинаково во всех главах. Это сделано не для красо-
ты, а чтобы вы могли быстро найти нужное.

Каждая глава состоит из нескольких блоков. В каждом блоке
пять частей.



Утверждение. Одна фраза, которую можно проверить. Меха-
низм. Как это устроено, от молекулы к поведению. С пометка-
ми силы доказательств. Из практики. Опыт врача. Здесь я
пишу только то, что действительно было, и не придумываю ни
пациентов, ни диалогов. Что из этого следует. Практический
вывод. Граница. Чего мы не знаем. Я ставлю её в каждом бло-
ке, потому что книга, в которой гипотеза подана как факт, раз-
рушает доверие ко всему остальному.

Пометки силы доказательств я привёл выше. Запомните глав-
ное правило: данные на животных я называю данными на
животных. Если вывод для человека лишь гипотеза, я так и
пишу. Там, где вы увидите [Ж], не делайте автоматического вы-
вода «у меня тоже так».

Чего вы здесь не найдёте, хотя это продаётся лучше: «мысль
меняет вашу ДНК» (не меняет); «21 день, и привычка закрепит-
ся» (такой цифры в науке нет); «психотерапия перепрограмми-
рует вашу эпигенетику» (для такого утверждения данных пока
нет).

Маршрут

Двенадцать глав. Читать можно по порядку, и тогда они скла-
дываются в одну линию. Можно сразу идти в нужное место.

Глава 2. Две дороги, которые выглядят одинаково. Размыш-
ление и пережёвывание. По каким признакам они различаются
и почему изнутри их почти не отличить.

Глава 3. Как мысль становится веществом. Что происходит в
нервной клетке, когда мысль повторяется. От Хебба до белка.



Глава 4. Что напряжение делает с головой. Стресс, гормоны,
три области мозга. Что обратимо и что нет.

Глава 5. Опыт пишет на полях генов. Эпигенетика без
мистики.

Глава 6. Пережёвывание как фактор риска. Данные по де-
прессии и тревоге; разговоры «с подругой», которые не помога-
ют обеим.

Глава 7. Когда «выговориться» вредит. Дебрифинг: большой
разбор.

Глава 8. Правильная форма проговаривания. Экспозиция,
письмо, взгляд со стороны. Чем они отличаются от круга.

Глава 9. Окно, в котором память переписывается. Реконсо-
лидация: что доказано, а что нет.

Глава 10. Мост к телу. Воспаление; связь с моей книгой об
иммунитете.

Глава 11. Как отличить одно от другого. Три вопроса и
упражнение самопроверки.

Глава 12. Что делать. Пошаговые практики. Когда идти к
психиатру.

Если у вас мало времени и много боли, начните с глав 11 и 12.
Потом возвращайтесь за объяснениями. Если вы человек, кото-
рому нужно сначала понять, а потом делать, идите по порядку.
Оба пути рабочие.



Что я прошу вас запомнить

Есть два способа говорить о тяжёлом. Один выводит. Вто-
рой закапывает глубже. Внешне они похожи, и вся эта
книга о том, как их различить.
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Глава 2. Две дороги, которые
выглядят одинаково
Вы сидите вечером на кухне и думаете об одном и том же раз-
говоре. Час назад вы закончили его, а он продолжается. Вы про-
кручиваете реплики. Вы придумываете, что надо было сказать.
Вы пытаетесь понять, почему он так поступил.

Вопрос: вы сейчас размышляете или пережёвываете?

Если вы не уверены, это нормально. Мало кто уверен. Снаружи
это выглядит одинаково: человек сидит, смотрит в одну точку,
перебирает события. Изнутри ощущается одинаково: я занят
важным делом, я разбираюсь. А итог бывает
противоположным.

Эта глава о том, как две дороги различаются, если смотреть не
на то, о чём вы думаете, а на то, куда это ведёт.

Блок 1. Различает не тема и не частота, а
направление

Утверждение. Повторяющееся мышление может быть полез-
ным, а может быть вредным. Разделяет их не то, как часто вы
думаете и о чём, а куда идёт мысль.

Механизм.

Начнём с лёгкого: одна и та же мысль, возвращающаяся много
раз, это ещё не болезнь. Исследователи называют это повторя-
ющимся мышлением. Эдвард Уоткинс в обзоре 2008 года со-
брал данные и показал: у повторяющегося мышления есть две



стороны. Среди вредных последствий — депрессия, тревога и
трудности со здоровьем. Среди полезных — восстановление по-
сле тяжёлых и травмирующих событий, планирование, возвра-
щение из депрессии, а также переход к поведению, которое
укрепляет здоровье. [Ч-набл, обзор]

Что решает? Автор называет три фактора. Первый: содержание
мысли, окрашена ли она негативно. Второй: обстановка, внут-
ренняя и внешняя. Третий: уровень, на котором человек рас-
сматривает событие, абстрактный или конкретный. [Ч-набл,
обзор] Запомните третий, он понадобится в блоке 2.

Отдельная линия. В 1999 году Пол Трэпнелл и Джэнис Кэмпбелл
показали, что то, что психологи называли частным самосозна-
нием, то есть привычкой обращать внимание на себя, на самом
деле смесь двух не связанных между собой склонностей. Одна
из них пережёвывание. Вторая — рефлексия, то есть любопыт-
ство к себе. У них разные мотивы. [Ч-набл] Пока две склонно-
сти были смешаны, получался парадокс: высокие показатели
внимания к себе сопровождались и более точным знанием о
себе, и большим душевным неблагополучием. Авторы назвали
это «парадоксом самопогружения».

Парадокс исчезает, когда вы различаете направления.

Из практики.

Критерий направления я формулировал в других терминах. Вот
что я говорил в эфире о чувстве вины:

Совесть ведёт к поступку. Если за виной стоит реальный про-
ступок, там нечего крутить: там поступок. Пойти, сказать,
поправить, и совесть на этом заканчивается делом. А навя-



занную вину дают как добавку. Она никуда не ведёт, она про-
сто наказывает. И крутится месяцами, годами.

Симптом — это вина, которая крутится и не проходит.

Я говорил это о вине. Но принцип шире: честная мысль закан-
чивается шагом, пусть маленьким. Мысль, которая вечно ходит
вокруг одного и того же и не заканчивается ничем, работает по
другим законам.

Что из этого следует. Не пугайтесь самого факта, что вы дума-
ете об одном и том же. Спрашивайте, движется ли мысль. По-
явилось ли что-то новое: решение, вопрос, который вы раньше
не задавали, действие, которое вы можете сделать завтра.

Граница. Различение двух форм повторяющегося мышления в
обзорах описано по группам людей. Оно не позволяет по одной
мысли поставить диагноз. А факторы, которые автор обзора
считает ключевыми, содержание, обстановка и уровень, сами
требуют уточнения в дальнейших исследованиях.

Блок 2. Признаки: пять различий

Утверждение. Размышление и пережёвывание различаются по
пяти наблюдаемым признакам: движение, позиция, вопрос, са-
мочувствие после и поведение через месяц.

Механизм.

Вот как это выглядит, если разложить по полкам.



Пережёвывание Переработка

Движение
по кругу, возврат в ту же
точку

вперёд, к новому
пониманию

Позиция
изнутри, заново
проживаю

со стороны, смотрю на
себя

Вопрос
«почему это случилось
со мной», «за что»

«что именно
произошло», «что я с
этим делаю»

После
разговора

тяжелее или так же
немного легче или
яснее

Через
месяц

та же история теми же
словами

история звучит иначе

Теперь по строкам таблицы, чуть подробнее.

Движение. Вспомните тропинку в поле. Переработка ведёт от
леса к дому: на каждом шаге вы оказываетесь не там, где были.
Пережёвывание идёт по кругу и возвращает в ту же точку. Про-
верить просто: после мысленного разговора знаете ли вы хоть
что-то, чего не знали до него? Если вы произнесли те же слова в
том же порядке, перед вами не работа, а повтор.

Позиция. Это самая тонкая строка. При переработке вы смот-
рите на себя со стороны и можете сказать: «Я вижу девочку
одиннадцати лет, и мне её жаль». При пережёвывании вы внут-
ри: «Мне одиннадцать, и я снова там». Разница в одном слове,
но это разница между наблюдателем и участником. Что ди-
станция меняет работу организма, я покажу в главе 8.

Самочувствие после. Не во время. Во время бывает тяжело в
обоих случаях. Через час. Это единственный признак, который
вы можете проверить честно и без всякой теории.



Через месяц. Если за месяц история не изменилась ни на сло-
во, она перестала быть воспоминанием. Живое воспоминание
от рассказа к рассказу меняется: в нём появляются новые дета-
ли, другая оценка, иногда другое чувство. Неподвижная исто-
рия — признак того, что она застыла в готовой форме.

Разберу строку про вопрос отдельно, потому что за ней стоят
данные.

Вопросы «почему я» и «за что» абстрактны. Они не имеют ко-
нечного ответа и не требуют действия. Вопрос «что именно
произошло» и «что я с этим делаю» конкретен. Уоткинс в том
же обзоре показал, что абстрактный стиль обработки сопро-
вождается вредными последствиями повторяющегося мышле-
ния, а конкретный — полезными. [Ч-набл, обзор] Это согласу-
ется с тем, что описывала ещё Сьюзан Нолен-Хоэксема: люди,
которые отвечали на плохое настроение разбором собственных
симптомов, их причин и последствий, дольше оставались в де-
прессии, чем те, кто брался за действие или отвлекался на дело.
По её выводам, пережёвывание удлиняет депрессию, потому
что позволяет плохому настроению искажать мышление и ме-
шает практическим действиям и решению задач. [Ч-набл]

Обратите внимание на формулировку: мешает практическим
действиям. Пережёвывание не просто неприятно. Оно забирает
то время и ту энергию, из которых делается выход.

Десять с лишним лет спустя Нолен-Хоэксема вместе с коллега-
ми пересмотрела собственную теорию и свела воедино то, что
выдержало проверку. В обзоре 2008 года пережёвывание отяго-
щает депрессию, усиливает негативное мышление, ухудшает
решение задач, мешает поведению, направленному на цель, и
разрушает социальную поддержку. [Ч-набл] Часть этих выво-



дов получена в лабораторных экспериментах, часть в наблюде-
ниях за людьми в жизни. Там же сказано о важной поправке:
пережёвывание надёжнее предсказывает появление депрессии,
чем её длительность, и связано не только с депрессией, но и с
тревогой, перееданием, злоупотреблением алкоголем и
самоповреждением.

Сложите эти пункты, и получится, почему круг трудно разо-
рвать. Негативное мышление ухудшает настроение. Хуже на-
строение, больше поводов думать. Задачи не решаются, потому
что голова занята кругом. Люди, которые могли бы поддержать,
отдаляются, потому что слушать одно и то же тяжело. Каждое
звено питает следующее. Это моё объяснение того, как данные
могут складываться в самоподдерживающийся цикл, и я отно-
шу его к гипотезам. [Г] Сами по отдельности пункты в исследо-
ваниях показаны.

Новый обзор Уоткинса и Робертс (2020) описывает пережёвыва-
ние как привычку: оно возникает, когда человек долго «упира-
ется» в проблемную цель, и закрепляется как усвоенный способ
обработки, особенно при слабом управлении вниманием. Авто-
ры предложили модель и описали её как гипотезу, объясняю-
щую возникновение и поддержание пережёвывания, а не как
установленный факт. [Г] Для нашей темы важна одна вещь: это
модель привычки. Привычку не решают, она запускается сама.

Из практики.

Правило, которое я даю всем, кто сомневается: оценивайте не
во время разговора, а после. Через час. Во время разговора тя-
жело бывает и при лечении. Через час: чуть легче или яснее —
переработка. Так же или хуже, и хочется рассказать ещё кому-
то, — круг замкнулся.



Что из этого следует. Ни один из пяти признаков не работает
по отдельности. Но если три или четыре совпадают с левой ко-
лонкой, дорога, скорее всего, круговая.

Граница. Эта таблица моя клиническая сводка. Она отражает
данные исследований и мой опыт, но не является стандартизо-
ванным инструментом. Никто не измерял её точность на
людях.

Блок 3. Почему изнутри не отличить

Утверждение. Находясь в круге, вы почти всегда считаете, что
работаете. Поэтому отличить пережёвывание от размышления
изнутри очень трудно, и этому есть причины.

Механизм.

Первая причина: сам вопрос задаётся тем же умом. Если мысль
пошла по кругу, то и проверка «не по кругу ли я иду?» тоже пой-
дёт по этому кругу. Вы оцениваете себя инструментом, кото-
рый сам и работает вхолостую.

Вторая причина: привычка. Я уже сказал, что по современной
модели пережёвывание работает как выученный способ. Он
включается раньше, чем вы успеваете выбрать. В главе 3 я по-
кажу, как повторение физически укрепляет связи между клет-
ками: что часто используется, то становится удобной дорогой.
[Ж] У человека это показано косвенно, и я прямо отмечаю гра-
ницу: мы видим следствия, а не сам момент.

Третья причина: состояние, в котором вы думаете. Когда вы из-
мотаны и напряжены, голова работает иначе. Об этом подроб-



но в главе 4. Здесь достаточно одной фразы: напряжённый мозг
плохо различает, помогает ему мысль или бьёт по нему.

Об этой третьей причине я говорил в одном из эфиров в 2019
году:

Когда включился этот реактивный мозг, чем больше вы буде-
те биться, тем хуже будет результат. Нужно распознавать эти
состояния. Когда они наступают, нельзя решать никакие во-
просы, даже мыслить нельзя. Идите в лес, гуляйте,
высыпайтесь.

И дальше, о том, что происходит, если не остановиться:

Вы в этом вихре мыслей и вы являетесь этой ситуацией. Вы и
ваша мысленная сетка, всё. И вы бьёте, бьёте, ещё больше ис-
тощаете нервную систему, и ещё глубже включается реактив-
ный мозг. Сразу выбивается сон, это ещё ухудшает, и опять
эти мысли.

И о выходе:

Рубашка моя, но я не рубашка. Мозг мой, но я не мозг. Мысли
мои, но я не мысли.

В другом эфире, в августе 2026 года, я сказал короче: борьба с
мыслями только усиливает их, потому что борьба — это мысль
против мысли, огонь против огня. Вы тушите огонь бензином.

Это не научная формула. Это клиническое наблюдение врача, и
я называю его так. Но оно объясняет, почему совет «просто не



думай об этом» не работает, а совет «посмотри на это со сторо-
ны» может.

Что из этого следует. Проверку надо вынести наружу. Не спра-
шивать себя изнутри «пережёвываю ли я?», а проверять по
внешним признакам: те же ли слова, то же ли чувство через
час, смогу ли я назвать себя по имени и описать происходящее
в третьем лице. Эти проверки я подробно разберу в главе 11.

Граница. Что именно в обычной жизни переключает вредное
пережёвывание в полезную переработку — остаётся гипотезой.
Я не знаю точной кнопки, и никто не знает. Знаю признаки и
знаю, что смена позиции помогает чаще, чем смена темы.

Блок 4. Думать о тяжёлом — не болезнь

Утверждение. Было бы ошибкой вывести из этой главы запрет
думать о плохом. Размышление о тяжёлом нужно, и во многих
случаях оно лечит.

Механизм.

Я знаю, что соблазн велик. Прочитав о пережёвывании, часть
людей решает: «Значит, надо вообще не думать об этом». Такой
вывод неверен по двум причинам.

Первая: обзор Уоткинса прямо называет восстановление после
тяжёлых событий среди полезных последствий повторяющего-
ся мышления. [Ч-набл, обзор] Значит, возвращаться к пережи-
тому в мыслях бывает необходимо. Вопрос в том, как.

Вторая: попытка заглушить мысль обычно даёт обратный эф-
фект. Я уже привёл слова про бензин и огонь.



Есть и ещё одно предостережение, которое я считаю важным.
Из этой главы не следует, что у каждого, кто много думает о тя-
жёлом, «пережёвывание», а у каждого, кто думает мало, «всё в
порядке». Молчание о боли бывает избеганием, и избегание
тоже ничего не лечит. В сводном анализе 114 исследований из-
бегание оказалось связано с симптомами тревоги, депрессии и
других расстройств средне или сильно, но слабее, чем пережё-
вывание. [Ч-набл]

Значит, две крайности: круг (пережёвывание) и стена (избега-
ние). Между ними дорога, которая идёт куда-то.

Что из этого следует. Вопрос, который я предлагаю вам: «Куда
ведёт то, что я сейчас делаю с этой мыслью?» Если к решению,
к пониманию, к действию, к облегчению, продолжайте. Если по
кругу, остановитесь, но не из кабинета силы воли, а сменой
позиции.

Граница. Данные по избеганию и пережёвыванию взяты из ис-
следований, где люди сами описывали свои привычки. Это
связь, а не доказательство причины.

Маленькая проверка на сегодня

Пока не берите на себя большего. Выберите одну мысль или
одну историю, к которой вы возвращаетесь. И сегодня, один
раз, сделайте три вещи.

Первое. Прежде чем рассказывать её кому-либо или прокручи-
вать про себя, скажите себе: «Что я хочу узнать или решить,
вернувшись к этому?» Если ответа нет, это уже сигнал.



Второе. Расскажите или напишите эту историю другими слова-
ми, чем обычно. Не лучше, не красивее, а иначе. Если слова
упрямо встают на свои места, вы столкнулись с заученным
текстом.

Третье. Через час после этого запишите одну строку: легче, так
же или хуже. Не оценку разговора. Состояние.

Это не лечение. Это наблюдение. Но врач без наблюдения не
может ничего, и вы тоже. Если три дня подряд записи говорят
«так же или хуже», это не повод себя ругать. Самообвинение —
ещё один круг. Это повод сменить позицию, а не тему, и если не
получается самому, прийти к специалисту. Как именно, я пока-
жу в главах 11 и 12.

Что я прошу вас запомнить

Дело не в том, как часто вы думаете об этом и сколько об
этом говорите. Дело в том, куда эта мысль идёт: вперёд, к
новому, или по кругу, к тому же самому.
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Глава 3. Как мысль становится
веществом
Пометки силы доказательств: [Ч-РКИ] рандомизированные
исследования у людей · [Ч-набл] наблюдения у людей · [Ч-
контр] небольшие контролируемые исследования у людей · [Ж]
животные и клетки · [Г] гипотеза.

Я много лет говорил пациентам: «Это не просто мысли». Они
кивали. Потом шли домой и думали те же мысли ещё сто раз.

Тогда я понял, что слов недостаточно. Нужно показать, где
именно мысль перестаёт быть мыслью. Где электричество
оставляет после себя что-то, что можно взвесить. В этой главе я
веду вас туда. До молекулы. Не ради учёности. Ради того, чтобы
вы перестали считать повторение безобидным.

Из практики: с чего всё начинается

Вспомните женщину из первой главы: тысяча пересказов, и ни
после одного не стало легче.

Я хочу, чтобы вы держали эту женщину в голове, пока читаете
дальше. Всё, что будет ниже, происходило в её голове. Тысячу
раз.

Блок 1. Связь крепнет от совместной работы

Утверждение. Когда две нервные клетки снова и снова работа-
ют вместе, связь между ними становится физически сильнее.



Механизм.

В 1949 году канадский психолог Дональд Хебб предположил:
если одна клетка постоянно участвует в возбуждении другой,
между ними происходит «какое-то изменение роста или обме-
на веществ», и связь усиливается. Это была догадка, механизма
у него не было. [Г, для 1949 года]

(Фразу «нейроны, которые возбуждаются вместе, соединяются
вместе» часто приписывают Хеббу. Он её не писал. Это поздней-
ший пересказ.)

Через 24 года догадка стала фактом. Тим Блисс и Терье Лёмо
дали короткий залп стимуляции в гиппокамп кроликов. У пят-
надцати из восемнадцати животных ответ клеток усилился и
держался от получаса до десяти часов. Так открыли долговре-
менную потенциацию: физическое усиление связи от повто-
рения. [Ж]

Что из этого следует. Мозг не спрашивает, полезно ли то, что
вы повторяете. Он укрепляет то, что повторяется. Пережёвыва-
ние обиды и вечерний косяк для него одно и то же: часто ис-
пользуемая дорога.

Граница. Долговременная потенциация показана у животных
и в срезах ткани. У человека мы видим её следствия (об этом в
блоке 4), но не саму потенциацию в момент пересказа.

Блок 2. Мозг закрепляет то, что совпало

Утверждение. Связь закрепляется, когда два события совпада-
ют по времени: сигнал пришёл и клетка уже возбуждена.

Механизм.



В синапсе сидит рецептор NMDA. Его канал в покое заткнут
ионом магния, как пробкой. Это показали две группы в 1984
году. [Ж: нейроны мыши] Пробка вылетает, только если одно-
временно выполнены два условия:

1. пришёл сигнал (глутамат);

2. мембрана клетки уже возбуждена.

Одного мало. Нужны оба. Это молекулярный детектор
совпадения.

Когда условия сошлись, внутрь шипика входит кальций. Каль-
ций запускает фермент CaMKII. Тот перемещается к синапсу и
усиливает рецепторы AMPA, а в поздней фазе помогает синап-
су физически увеличиться. [Ж, обзор]

Итог: следующий такой же сигнал попадает в синапс, где его
«слышат громче».

Что из этого следует. Пережёвывание создаёт совпадение
каждый раз: мысль о событии приходит, когда вы уже взвинче-
ны. Оба условия выполнены. Дверь открыта. Вы не вспоминае-
те, вы заново записываете.

Граница. Связь между детектором совпадений в синапсе и
клиническим «приклеиванием» страха у человека это модель,
хорошо обоснованная на животных, но прямо в мозге пациента
её не наблюдают.

Блок 3. Вечное пишется ночью

Утверждение. Чтобы след стал постоянным, клетка должна по-
строить новые белки, и решающая часть этого происходит во



сне.

Механизм.

До этого момента всё обратимо: уберите повторение, и через
часы связь вернётся к прежней.

Чтобы след стал постоянным, сигнал должен дойти до ядра
клетки. Эрик Кандел описал этот путь и в 2000 году получил за
него Нобелевскую премию:

cAMP → протеинкиназа A → белок CREB → гены в ядре →
новые белки → перестройка синапса [Ж, обзор]

Повторяющийся опыт заставляет клетку синтезировать веще-
ство, которого раньше не было. Не образно. Буквально.

Самая важная деталь для нашей темы открыта в 1997 году Уве
Фреем и Ричардом Моррисом. Активный синапс получает вре-
менную метку. Она живёт меньше трёх часов. Если за это вре-
мя клетка произведёт новые белки, помеченный синапс их пе-
рехватит и закрепится. Если нет, метка растает. [Ж]

И ещё одно. В 2014 году группа Вэньбяо Гань показала у мы-
шей: сон после обучения запускает рост новых шипиков на
определённых ветвях нейронов. Нейроны, которые работали
при обучении, снова активируются во сне; если эту реактива-
цию нарушить, новые шипики не формируются. [Ж]

Что из этого следует. Последние часы перед сном — самое «за-
писываемое» время суток. Мысль, которую вы крутите в посте-
ли, попадает в окно, где метка встречает новые белки и ночную
переработку. Поэтому вечернее пережёвывание вредит больше
дневного.



Граница. Прямых исследований, доказывающих, что пережё-
вывание именно перед сном закрепляет переживание у челове-
ка, в моих источниках нет. Это вывод из механизмов на живот-
ных. [Г для человека]

Блок 4. Это видно глазами, и у человека тоже

Утверждение. Повторение меняет структуру мозга так, что это
видно в микроскоп у животных и на томограмме у людей.

Механизм.

Под двухфотонным микроскопом в живом мозге мыши видны
дендритные шипики, крошечные выросты, где сидят синап-
сы. Около половины из них живут больше месяца, остальные
появляются и исчезают за дни, и опыт меняет этот оборот. [Ж]

В 2015 году группа Хаяси-Такаги обучила мышь навыку, а затем
избирательно убрала шипики, выросшие при обучении. Навык
исчез. Не ослабел. Исчез. [Ж]

У человека отдельные шипики не увидеть, но изменения видно
на МРТ: - у лондонских таксистов задняя часть гиппокампа
больше, чем у людей той же группы без такой работы, и объём
связан со стажем [Ч-набл]; - у взрослых, которые три месяца
учились жонглировать, увеличилось серое вещество в зритель-
но-двигательных областях; после прекращения тренировок из-
менения частично ушли [Ч-контр, небольшое исследование].

Из моих эфиров. Я называю это берёзовым соком. Капает —
тук, тук, тук, — и вроде смешно, ерунда. А приходишь утром —
ведро. Людей эти капельки бесят: скучновато, говорят. Если
скучновато — значит, правильно. То же самое с мозгом: нейро-



пластичность и эпигенетика растут медленно. Можно зани-
маться три часа, а потом неделю не подходить. А можно по 15–
20 минут, но каждый день. И сразу другой результат.

Что из этого следует. Если навык это шипики, то и привычка
пережёвывать это шипики. Её можно построить. И её можно
ослабить, если перестать кормить и одновременно строить
другую.

Граница. Опыты с удалением шипиков проведены на мышах.
Данные МРТ у людей показывают изменения объёма, но не до-
казывают, что дело именно в шипиках.

Блок 5. Тот же механизм работает в обратную
сторону

Утверждение. Механизм, который закрепил боль, может за-
крепить и выход из неё, если повторять новое так же
постоянно.

Сложим цепочку:

мысль → возбуждение сети → совпадение на NMDA → каль-
ций → CaMKII → повторение → гены → белки → шипик →
сон закрепляет

Теперь вернёмся к женщине с тысячей пересказов. Каждый пе-
ресказ был повторением. Каждое повторение попадало в окно
метки. Каждый вечер закреплял. Она не «прорабатывала трав-
му». Она тысячу раз строила её из белка.



Но в этой же цепочке есть и хорошая новость. Мозг не различа-
ет, полезно ли то, что вы повторяете. Значит, он так же стара-
тельно построит новое, если вы будете повторять новое.

Что делать (подробно в главе 12): 1. Не повторять историю
без цели. Каждый «пустой» пересказ — ещё один слой. 2. Повто-
рять новое каждый день, маленькими порциями. Капелька. 3.
Не крутить историю перед сном: последние часы перед сном —
самое «записываемое» время.

Граница. Хорошо доказано: повторение меняет связи и струк-
туру (у животных прямо, у людей косвенно). Не доказано на-
прямую: что те же процессы в той же мере объясняют пережё-
вывание у конкретного человека. Это сильная, логичная мо-
дель, а не измеренный в пациенте факт.

Что я прошу вас запомнить

Мысль, которая возвращается снова и снова, перестаёт
быть мыслью. Она становится белком.
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Глава 4. Что напряжение делает
с головой
В предыдущей главе мы смотрели на клетку: как повторение
закрепляет связь. Теперь отступим на шаг и посмотрим на ор-
ган целиком. Что происходит с мозгом, когда он месяцами жи-
вёт в напряжении? И что важнее всего для нашей темы: можно
ли это отыграть назад?

Сразу скажу, что в этой главе будет много крыс. Я не люблю
этого, но честность требует. Большая часть того, что мы знаем о
строении нервных клеток под нагрузкой, получена на живот-
ных, потому что у живого человека отростки нейронов изме-
рить нельзя. Каждый раз я буду помечать это. А в конце главы
дам вам то немногое, что видно у людей, и скажу, насколько это
мало.

Блок 1. Стресс не враг. Враг его хроническая
форма

Утверждение. Стрессовая реакция сама по себе защитная. Вре-
дит не она, а её затянувшаяся, непрерывная форма.

Механизм.

Сначала коротко, как устроена тревожная система, потому что
дальше мы будем говорить про её звенья.

Когда мозг распознаёт угрозу, включается цепочка. Миндалина,
центр тревоги, поднимает сигнал. Гипоталамус через гипофиз
отдаёт приказ надпочечникам. Надпочечники выбрасывают
гормоны стресса, главный из них кортизол. Кортизол мобили-



зует организм: поднимает сахар, ускоряет сердце, обостряет
внимание. Это называют осью «гипоталамус — гипофиз — над-
почечники», или осью стресса.

Дальше самое важное. У этой системы есть тормоз. Кортизол
сам возвращается в мозг и сообщает: угроза учтена, можно вы-
ключаться. Работает этот тормоз через гиппокамп и префрон-
тальную кору. Гиппокамп был первой областью мозга, помимо
гипоталамуса, которую признали мишенью глюкокортикоидов.
(обзор Мак-Юэна)

Автор крупного обзора Брюс Мак-Юэн описал, как краткая ре-
акция защищает организм и помогает приспособиться. Но ко-
гда события повседневной жизни держат систему включённой,
возникает хроническое напряжение, которое со временем при-
водит к «износу», он назвал это аллостатической нагрузкой. [Ч-
набл, обзор] Гиппокамп, миндалина и префронтальная кора
при этом перестраиваются структурно, и это меняет и поведе-
ние, и работу организма.

Запомним картину. Угроза, сигнал, кортизол, тормоз. Если тор-
моз исправен, реакция гаснет. Если тормоз изношен, ось про-
должает работать, а износ усиливает износ.

Из практики.

Об износе я говорю в эфирах иначе, языком, понятным без ана-
томии. Я привожу пример, который мне дал брат, физик:

Это как сверхпроводимость. Когда проводник заморажива-
ют, сопротивления нет: молекулы больше не вибрируют, ток
проходит, и его никто не тормозит. Как только появляется



сопротивление, напряжение растёт, и дальше вопрос време-
ни. Пробки для этого и стоят. Вы выгораете.

Из этой картины я вывожу практическое слово:
«отморозиться». Когда человек приходит с выгоранием, с де-
прессией, с «нет сил», мы вспоминаем сверхпроводимость. От-
морозиться значит отключить реактивность. Подробнее об
этом в главе 12.

Что из этого следует. Вопрос не в том, чтобы жить без стресса.
Это невозможно и вредно. Вопрос в том, возвращается ли си-
стема в покой после угрозы.

Граница. Описание оси стресса здесь упрощено до того, что
нужно для нашей темы. Эксперименты, которые я приведу в
следующих блоках, показывают, что делает с мозгом хрониче-
ское напряжение в определённых моделях у крыс. Как именно
жизненные обстоятельства складываются в хронический стресс
у конкретного человека, они не объясняют.

Блок 2. Префронтальная кора: тормоз
изнашивается

Утверждение. Хроническое напряжение укорачивает отростки
нейронов в той части мозга, которая отвечает за сдержанность,
выбор и способность остановиться, и ухудшает то, что эта часть
делает.

Механизм.

Конор Листон с коллегами держал крыс в хроническом стрессе:
повторяющееся ограничение подвижности в течение 21 дня.



Затем они посмотрели на отростки нейронов в медиальной
префронтальной коре, части мозга, ответственной за переклю-
чение внимания и контроль. Апикальные, то есть верхние,
дендриты сократились примерно на 20 процентов. [Ж]

Изменение не было косметическим. Животных проверили в за-
даче на переключение внимания, и стресс избирательно ухуд-
шил способность переключаться. У стрессированных крыс, но
не у контрольных, чем сильнее сократились отростки, тем хуже
результат. Структура и поведение сошлись в одной точке. [Ж]

Деталь, которую стоит знать, чтобы не получить слишком про-
стой картины: в соседней области, орбитофронтальной коре,
отростки в тех же условиях, напротив, увеличились (на 43 про-
цента), а способность к обратному обучению не пострадала. [Ж]
Стресс не просто «ломает мозг». Он перекраивает его неравно-
мерно: одно ослабляет, другое усиливает.

Переведу на человеческий язык, но с оговоркой, что это пере-
вод, а не доказательство для человека. Кусок мозга, которым вы
себя останавливаете и переключаетесь с мысли на мысль, при
хроническом напряжении, судя по крысам, слабеет. А пережё-
вывание это как раз неспособность переключиться. [Г] Я не
утверждаю, что одно напрямую объясняет другое. Я говорю, что
связь логична и стоит исследования.

Из практики.

Эту же картину, только изнутри, я описываю людям так. Уста-
лый мозг, говорил я в одном из эфиров, легко поддаётся влия-
нию и сильнее реагирует на всё подряд. Чем сильнее человек
измотан, тем больше он реагирует на малейший раздражитель.
Когда он в таком состоянии пытается решать важное, получает-



ся хуже, чем в спокойном. Человеческий мозг, как я сказал то-
гда, включается по-настоящему только когда человек отдохнул,
выспался и находится в неугрожающей обстановке.

Что из этого следует. Если голова не может «переключиться»
и не может остановиться, это не слабость характера. Это может
быть признаком перегруженной системы, а перегруженная си-
стема требует не больше усилий, а разгрузки.

Граница. Это опыты на крысах, с моделью стресса в виде огра-
ничения подвижности. Измерить длину отростков в живой пре-
фронтальной коре человека нельзя. Всё, что я сказал о челове-
ке, гипотеза.

Блок 3. Миндалина разрастается, гиппокамп
отступает

Утверждение. Хроническое напряжение не просто ослабляет
одни области, но и усиливает другие. Тормоз изнашивается, а
сигнализация становится чувствительнее.

Механизм.

Ту же асимметрию показала группа Сумантры Чаттарджи. Крыс
держали в условиях хронического ограничения подвижности. В
гиппокампе, в зоне CA3, нейроны теряли отростки и ветвления.
В миндалине, в базолатеральном комплексе, на тех же живот-
ных нейроны, напротив, увеличивали ветвление. В тесте на
тревожность (приподнятый крестообразный лабиринт) такие
животные меньше исследовали открытые рукава, то есть вели
себя тревожнее. [Ж]



И снова деталь, которая не даёт упростить. Другая модель
стресса, хронический непредсказуемый стресс, почти не затро-
нула зону CA3, а в миндалине вызвала сокращение у одного из
типов клеток. [Ж] Вид напряжения имеет значение. Вывод «лю-
бой стресс делает одно и то же» неверен.

Теперь о людях, и это место, где я обязан быть особенно
аккуратным.

У живого человека мы не видим отростки. Мы видим объём на
томограмме. В крупнейшем на тот момент исследовании при
депрессии, которое объединило данные 15 исследовательских
групп (1728 больных и 7199 здоровых), гиппокамп у больных
оказался в среднем на 1,2 процента меньше (размер эффекта d
= -0,14). Эффект определялся теми, у кого депрессия повторя-
лась, а у людей с первым эпизодом разницы с контролем не на-
шли. [Ч-набл]

При посттравматическом расстройстве похожую картину пока-
зало исследование на 1868 людях (794 с расстройством): гиппо-
камп в среднем меньше, чем у людей, переживших травму, но
не заболевших (d = -0,17). [Ч-набл] Миндалина в этом исследо-
вании тоже оказалась чуть меньше (d = -0,11), но этот результат
не прошёл строгую статистическую поправку.

Остановитесь на этом. У крыс миндалина разрастается. У лю-
дей по этим данным она, если и отличается, то в меньшую сто-
рону, и надёжность этого результата невысока. Картина с крыс
на человека не переносится один в один.

Что из этого следует. Эти цифры не диагностика. Это разница
между группами, а не результат для конкретного человека. На
вашей собственной томограмме её не увидят. Они не говорят и



о том, что причина в стрессе: направление причины в таких ис-
следованиях определить нельзя, меньший гиппокамп мог быть
и до болезни.

Граница. На животных показана перестройка отростков. У лю-
дей показана небольшая разница объёмов между группами.
Связать одно с другим прямым образом пока нельзя.

Блок 4. Что обратимо и до каких пор

Утверждение. Изменения, вызванные хроническим напряже-
нием, у молодых животных обратимы, если нагрузку снять. С
возрастом эта способность падает.

Механизм.

Джейсон Рэдли с коллегами взял крыс, которым давали трёхне-
дельный стресс, и разрешил им три недели отдыхать. Укороче-
ние отростков в медиальной префронтальной коре, хорошо
видное после трёх и шести недель стресса, после трёх недель
отдыха уже не определялось: отростки вернулись к норме. [Ж]

Это главная хорошая новость главы. Структура, которая изна-
шивается, умеет восстанавливаться.

Теперь горькая деталь. Эрик Блосс с коллегами повторил схему
на крысах трёх возрастов: молодых (3 месяца), среднего возрас-
та (12 месяцев) и старых (20 месяцев). У молодых стресс сокра-
щал отростки, и отдых возвращал их. У животных среднего и
старого возраста при той же схеме обратимости не обнаружи-
ли. [Ж]

Выведу формулу, но отмечу, что это формула для крыс, а не для
вас.



Это обратимо. Но не бесконечно и не у всех. Время работает
против вас.

Перенос на человека в эту формулу не входит. Мы не знаем, в
каком человеческом возрасте и при каком стаже напряжения
эта способность падает. Я не знаю, где у человека проходит та-
кая граница. Но как практический довод этот результат самый
весомый из известных мне в пользу слов «не откладывать».

Из практики.

Как возвращать систему в рабочее состояние, я говорю одно и
то же уже много лет. В одном из эфиров 2019 года я сказал, что
моя задача, пока человек в реактивном состоянии, добиться,
чтобы он выспался, отдохнул, пришёл в себя и остался один. А
дальше:

Вы уже можете смотреть на эти мысли и перебирать их, ана-
лизировать. Мозг работает медленнее, суждения уже глубже.

А в эфире 2026 года я говорил про последовательность. В меди-
цине азбука: спасают не тем, что вливают, а тем, что вовремя
остановили кровотечение. Сначала жгут, потом всё остальное.
Для головы это значит: сначала перекрыть утечки (сон, пере-
утомление, постоянная угроза), и только потом браться за то,
что строится. А строится оно по каплям: мозг растёт медленно,
нейропластичность и эпигенетика не работают рывками. Если
скучновато, значит, правильно.

Что из этого следует. Обратимость требует трёх вещей. Снять
нагрузку: время без угрозы. Дать телу выйти из режима: сон,
движение. И терпение: восстановление идёт неделями и не



терпит рывков. В обзоре Мак-Юэна среди мер, снижающих хро-
ническую нагрузку и поддерживающих здоровье мозга и тела,
названы регулярная физическая активность и социальная под-
держка. [Ч-набл, обзор]

Граница. Обратимость показана на крысах. Для людей у меня
нет данных, измеряющих то же самое, и я не буду делать вид,
что они есть. В главе 12 я расскажу, что можно делать на прак-
тике, исходя из того, что мы знаем.

Блок 5. Где здесь пережёвывание

Утверждение. Пережёвывание не только следствие напряже-
ния, но и сам способ его поддерживать: оно держит стрессовую
систему включённой, когда угроза уже миновала.

Механизм.

Рассмотрим, что получается. Стрессовая ось работает как реак-
ция на угрозу. Угроза прошла, но вы снова и снова проигрывае-
те её в голове. Для организма мысль об угрозе почти не отлича-
ется от угрозы: система отвечает на неё снова.

В обзоре Уоткинса и Робертс (2020) среди последствий пережё-
вывания названо в том числе то, что оно усиливает и поддер-
живает физиологические реакции на стресс. [Ч-набл, обзор] То
есть связь не только логическая, но и описана в исследованиях
у людей.

Складывается цикл. Напряжение изнашивает тормоз. Изно-
шенный тормоз хуже останавливает мысль. Мысль, которая не
останавливается, продолжает включать стрессовую ось. Ось
держит напряжение. Это моя схема, собранная из известных



звеньев, и я отношу её к гипотезам: её целиком в одном экспе-
рименте на человеке никто не проверял. [Г]

Что из этого следует. Вот почему я прошу не ругать себя за
круг. Самообвинение подливает масла в огонь. И вот почему
советы вроде «возьми себя в руки» редко работают: они требу-
ют работы от того самого отдела, который изношен.

Граница. Связь пережёвывания с физиологическими реакция-
ми на стресс описана в обзоре. Какой вклад вносит каждое зве-
но, мы не знаем.

Из этого следует несколько простых вещей, которые я готов по-
вторять до тех пор, пока они не станут скучными.

Первое. Если вы поймали себя на круге, не ругайте себя. Это не
слабость характера. Это протоптанная дорожка и, возможно,
изношенный тормоз. Самообвинение — ещё один круг.

Второе. Дайте телу выйти из режима. В опытах отростки нейро-
нов восстанавливались за три недели покоя. Сон, движение,
время без угрозы — это не приятные мелочи, а условие восста-
новления. Как перевести это в расписание дня, я покажу в главе
12.

Третье. Не откладывайте. У молодых животных восстановление
шло, у старых нет. Это опыты на крысах, и всё же более весомо-
го довода я не знаю.

И четвёртое, чтобы этот текст не был прочитан неверно. Всё,
что я здесь написал, не повод лечить себя самому и не повод
ждать, что «само пройдёт». Если прошло больше месяца после
тяжёлого события, а кошмары, навязчивые воспоминания или
тревога не ослабевают, если вы не можете делать обычные



дела, если вы избегаете людей и мест, связанных с тем, что
было, не ждите, идите к врачу. А если появились мысли, что
жить не стоит, обращайтесь немедленно, при угрозе жизни зво-
ните 112.

Что я прошу вас запомнить

Хроническое напряжение ослабляет то, чем вы себя оста-
навливаете, и усиливает то, что вас пугает. Но у молодых
животных это обратимо, а время работает против вас, по-
этому не откладывайте разгрузку.
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Глава 5. Опыт пишет на полях
генов
Пометки силы доказательств: [Ч-РКИ] рандомизированные
исследования у людей · [Ч-набл] наблюдения у людей · [Ч-
контр] небольшие контролируемые исследования у людей · [Ж]
животные и клетки · [Г] гипотеза.

В прошлой главе мы говорили о том, что хроническое напряже-
ние делает с самой головой. Теперь вопрос глубже. Если опыт
может настолько менять работу мозга, остаётся ли он там на-
всегда? Записан ли он так, что его уже не стереть?

Это самая вранливая территория в популярной науке. Здесь
вам расскажут, что «мысль меняет ДНК», что «травма передаёт-
ся по наследству», что «правильная практика перепишет ваши
гены». Почти всё это неправда или не доказано. Поэтому в этой
главе я буду особенно точен. Я буду говорить, что показано, на
ком показано и где кончается знание.

Начну с главного. Эпигенетика не меняет ваши гены. Но то, что
она всё-таки делает, оказывается важнее, чем кажется, и для
разговора о пережёвывании нужно именно оно.

Блок 1. Не текст, а громкость

Утверждение. Опыт не переписывает ваши гены. Он расстав-
ляет пометки поверх них, и от пометок зависит, насколько
громко ген «звучит».

Механизм.



Представьте книгу. Текст в ней — ваши гены. Он не меняется ни
от обиды, ни от любви, ни от тысячи пересказов. Но на полях
можно ставить пометки: «эту главу читать громко», «эту пропу-
стить», «здесь читать шёпотом».

Такие пометки есть и в клетке. Их две основные
разновидности:

метилирование ДНК: к участку гена присоединяются
небольшие химические группы (метильные), и обычно
это делает ген тише;

модификации гистонов: гистоны — белки, на которые
намотана нить ДНК; их химические «метки» делают
участок доступнее для чтения или, наоборот, прячут его.

Всё это вместе называется эпигенетикой («над генетикой»).
Слово пугающее, смысл простой: это регуляция громкости. По-
следовательность букв остаётся прежней.

Откуда берутся эти пометки? Отчасти из развития: так клетка
печени «помнит», что она печёночная. Но отчасти они зависят
от среды, в том числе от опыта, особенно раннего. Об этом и
пойдёт речь.

Что из этого следует. Фраза «мысль меняет вашу ДНК» невер-
на. Верная фраза скромнее и интереснее: опыт может менять,
насколько громко читаются некоторые гены. Для разговора о
здоровье этого достаточно.

Граница. Большая часть того, что мы знаем о метках, добыта
на клетках и животных. У человека метки обычно измеряют в
крови, потому что мозг при жизни недоступен. Кровь и мозг —
не одно и то же. Это ограничение пройдёт через всю главу.



Блок 2. Крысята, которых вылизывали больше
или меньше

Утверждение. У крыс забота матери в первую неделю жизни
оставляет в мозге детёныша пометку на гене стресса, и эта по-
метка сохраняется во взрослом возрасте.

Механизм.

В 2004 году Майкл Мини, Иэн Уивер и коллеги сделали работу,
которая попала в учебники. Крысы-матери различаются по
тому, как они заботятся о детёнышах: одни много вылизывают
их и кормят, изогнув спину, другие делают это мало.

Исследователи посмотрели на ген рецептора глюкокортико-
идов. Это белок, через который организм «слышит» гормон
стресса кортизол и по сигналу выключает стрессовую реакцию.
Рецепторов много — стресс гасится легко. Рецепторов мало —
стресс гасится хуже.

Что нашли в гиппокампе (области мозга, о которой мы говори-
ли в главе 4):

у детёнышей «небрежных» матерей промотор этого гена
(участок-включатель) был сильнее метилирован:
пометка «читать тише»;

рецепторов было меньше, стрессовая ось выключалась
хуже;

разница возникала в первую неделю жизни и
сохранялась у взрослых животных. [Ж]

Но корреляция — ещё не доказательство. Поэтому в работе есть
два контроля, ради которых её и помнят.



Первый: перекрёстное воспитание. Детёныша небрежной ма-
тери отдали на воспитание заботливой. Профиль изменился.
Значит, дело в заботе, а не в унаследованных генах: родились
от одной матери, выросли у другой, и метки стали другими. [Ж]

Второй: обращение вспять. Взрослым животным ввели в мозг
вещество, которое снимает определённые гистоновые метки.
Различия в метилировании, в работе гена и в реакции на стресс
выровнялись. [Ж]

Из практики.

Я не выдумываю историй о пациентах, поэтому скажу о прин-
ципе, который лежит в основе моей работы. Психотравма похо-
жа на дерево. Оно растёт в тишине — одна форма. Попало под
шторм — после воздействия начинает расти криво. И дальше не
потому, что дерево «плохое», а потому, что оно приспособилось
к тому, что было.

(Слова доктора из материалов VitaModo: «Психотравма — это
как дерево, которое после воздействия начинает расти криво».)

Что из этого следует. Ранний опыт способен оставить в орга-
низме устойчивый след, не меняя текста генов. Следствие, ко-
торое я прошу запомнить: запись была сделана опытом. И
запись оказалась стираемой. Это единственное, что делает
данные крыс не приговором, а надеждой.

Граница. Это крысы. Я не имею права переносить цифры и вы-
воды с крыс на человеческих детей. Что именно из этого спра-
ведливо для людей, нужно проверять отдельно. Следующий
блок как раз об этом.



Блок 3. А у человека?

Утверждение. У людей, переживших жестокое обращение в
детстве, находят похожую картину на том же гене. Но доказа-
тельств меньше, и они слабее.

Механизм.

В 2009 году Патрик Макгоуэн и его коллеги, среди которых был
и Мини, исследовали ткань гиппокампа, взятую после смерти.
Они сравнивали три группы: людей, которые покончили с со-
бой и в детстве подвергались насилию; людей, которые покон-
чили с собой без такой истории; и людей контрольной группы.

В первой группе нашли то же самое, что у крыс: больше мети-
лирования на промоторе гена рецептора глюкокортикоидов,
меньше самих рецепторов. [Ч-набл]

Я не буду разворачивать эту работу дальше, и вот почему. Тема
тяжёлая, а выводы ограничены. Выборка небольшая, это корре-
ляция, и мы не знаем направления причины. Но это тот же ген,
тот же участок, та же картина, что у крыс. Для науки это важное
указание. Для вашей жизни это не вердикт.

Если вы сами переживаете такие мысли, эта глава вам не по-
мощь. Помощь — живой человек. При угрозе жизни звоните
112.

Теперь о гене, названном по имени стресса. FKBP5 регулирует
чувствительность организма к гормону стресса. В 2008 году
группа Элизабет Биндер обследовала около девятисот пациен-
тов обычных городских клиник, многие из которых пережили
насилие в детстве. Четыре варианта гена сами по себе симпто-
мов не предсказывали. Но вместе с тяжестью детского насилия



они были связаны с выраженностью симптомов посттравмати-
ческого расстройства во взрослом возрасте. [Ч-набл, одномо-
ментное исследование]

В 2013 году Торстен Кленгель, Биндер и коллеги довели это до
молекулы. У людей с определённым вариантом гена и пережи-
той в детстве травмой происходит деметилирование участка
в этом гене: пометка «читать громче». Стресс-система начина-
ет реагировать сильнее, и последствия сохраняются годами. [Ч-
набл + клеточные эксперименты]

Обратите внимание на логику. Ни ген сам по себе, ни травма
сама по себе. Только вместе. Вот как выглядит настоящее вза-
имодействие наследственности и жизни, когда его удалось до-
вести до молекулы. Без «ген плохой, поэтому ты обречён» и без
«всё дело в воспитании».

Из практики.

Эта логика совпадает с тем, что я говорю на эфирах. Гены — это
предрасположенность, не приговор. Два близнеца: один растёт
в психотравмирующей среде, другой в сохраняющей. У одного
расстройство включится, у другого выключится. Закон один и
тот же, разница только в направлении.

(Принцип доктора из эфира «Закон постоянства», 02.08.2026.)

Что из этого следует. Ранняя среда может «настроить» стресс-
систему на повышенную чувствительность. Человек, у которого
она настроена так, острее реагирует и дольше выходит из реак-
ции. Это не слабость характера. Это настройка.

Граница. Работы на человеке в основном корреляционные.
Метки измеряют чаще в крови, а не в мозге. Выборки малы. Мы



не знаем, что причина, а что следствие, и у кого что.

Блок 4. Можно ли это стереть

Утверждение. На животных метки удаётся изменить лекар-
ствами. У человека есть первые признаки, что они откликаются
на терапию, но признаки слабые.

Механизм.

На животных картина ясна. Вещества, снимающие метки, вы-
равнивают различия, как у крысят из блока 2. А в 2006 году Ни-
коль Цанкова и коллеги показали, что антидепрессант имипра-
мин обращает вызванные стрессом изменения гистонов в гип-
покампе у мышей, перенёсших хроническое социальное пора-
жение. [Ж]

У человека есть две небольшие работы. Их нужно знать, и нуж-
но знать, чего они не доказывают.

Первая. Рэйчел Иегуда с коллегами (2013) наблюдала ветера-
нов с посттравматическим расстройством, которые проходили
курс психотерапии (длительную экспозицию, о ней мы будем
говорить в главе 8). Их было 16: восемь, кому терапия помогла,
и восемь, кому нет. У тех, кому помогла, метилирование FKBP5
снизилось; у тех, кому не помогла, нет. Авторы сами называют
это предварительными наблюдениями, требующими проверки.
[Ч-контр, очень малая выборка, кровь]

Вторая. Сьюзан Робертс с коллегами (2015) изучала детей с
тревожными расстройствами, которые прошли курс когнитив-
но-поведенческой терапии. У 98 из них измерили метилирова-
ние до и после. Те, у кого тревога снизилась сильнее всего, чаще



имели снижение метилирования FKBP5, причём связь держа-
лась у носителей определённого варианта гена. Статистически
связь была лишь пограничной. [Ч-набл, пограничная
значимость]

Моя честная оценка. Это многообещающе, и это не доказано.
Две малые работы — не основание утверждать, что «психотера-
пия перепрограммирует вашу эпигенетику». Я скажу иначе:
есть первые признаки, что след, оставленный опытом, может
отвечать на лечение. Признаки, а не доказательство.

Из практики.

Что я знаю по своей работе, не из лаборатории: изменения
приходят не рывком, а каплей. В материалах VitaModo записа-
ны мои слова: «Капелька — она с дождя на голову, ну и что. А
если человека привязать и всё время будет капать — вода ка-
мень точит». И главное для нейропластичности и эпигенетики
— постоянство.

Это работает в обе стороны. Капля может точить камень, а мо-
жет точить человека: постоянное пережёвывание тоже капля.
Об этом следующая глава.

(Принцип доктора из эфира «Закон постоянства», 02.08.2026:
каждый день по 15–20 минут, а не три часа раз в неделю.)

Что из этого следует. Если метки откликаются на условия, то
разговоры вроде «это во мне навсегда» не подтверждаются. С
другой стороны, нет и оснований обещать быстрое
«обнуление». Реалистичный вывод скромнее: изменения воз-
можны, идут медленно и держатся на ежедневном повторении
нового.



Граница. На людях нет ни одного исследования, которое пока-
зало бы, что именно пережёвывание закрепляет какую-то эпи-
генетическую метку. Это гипотеза [Г]: повторяющаяся актива-
ция стрессовой оси могла бы поддерживать настройку на повы-
шенную чувствительность. Но это моё предположение, а не ре-
зультат измерений.

Блок 5. Как не прочитать эту главу неправильно

Утверждение. Эпигенетика не отменяет ответственности и не
делает виноватым никого: ни вас, ни ваших родителей.

Механизм.

Каждый раз, когда я рассказываю об этих работах, слышу две
реакции, и обе неверны.

Первая: «Значит, мне с детства всё испортили, и я ничего не из-
меню». Нет. Единственное, что показано надёжно, это связь
между ранним опытом и настройкой стресс-системы. Дальше у
животных идёт обратимость, а у человека пока лишь намёки на
неё. «Ничего не изменю» из этого не следует. Из этого следует,
что опыт оставляет след и что след можно искать и лечить.

Вторая: «Значит, виноваты родители». Тоже нет. Во-первых, у
крыс мы говорим о размере заботы, а не о вине. Во-вторых, в
человеческих работах речь идёт о жестоком обращении, а не об
обычных семейных ошибках. В-третьих, родители тоже несли
свой груз, и о нём эта книга не судит.

Из практики.

Мой подход к чувству вины, о котором я говорю на эфирах,
подходит и здесь. Вина, которая крутится и не проходит, это



симптом, а не правда о человеке. Совесть ведёт к поступку:
пойти, сказать, поправить. А вина, которая только крутится, ни
к чему не ведёт, она просто наказывает.

(Принцип доктора из эфира «Вина — это симптом», 03.08.2026.)

Что из этого следует. Читайте эту главу не как приговор про-
шлому, а как карту: она показывает, где искать след и почему
старый опыт может звучать громче, чем сегодняшний повод.
Это объясняет, почему человек с ранним тяжёлым опытом ост-
рее реагирует на мелочь и дольше от неё отходит. И почему
«возьми себя в руки» ему помогает хуже всего.

Граница. Всё сказанное не поддаётся проверке на одном чело-
веке. Нельзя по вашему анализу крови понять, что с вами сде-
лали в детстве. Эпигенетические тесты, которые продают как
способ «узнать свою травму» или «биологический возраст
души», я не рекомендую: доказательной базы для такого при-
менения нет.

Чего я писать не стану

Книга, где гипотеза подана как факт, разрушает доверие ко все-
му остальному. Поэтому вот список того, чего вы здесь не най-
дёте, хотя оно хорошо продаётся:

«мысль меняет вашу ДНК» — не меняет;

«травма передаётся по наследству, и вы расплачиваетесь
за прабабушку» — для человека прямых доказательств у
меня нет, и я не буду это утверждать;

«психотерапия перепрограммирует эпигенетику» — для
такого утверждения данных пока недостаточно;



«21 день, и привычка закрепится» — такой цифры в науке
нет.

Что я прошу вас запомнить

Опыт пишет не в текст, а на поля. Поля можно перечитать.
Но чернила там сохнут долго, и менять их приходится кап-
лей, а не ведром.
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Глава 6. Пережёвывание как
фактор риска
Пометки силы доказательств: [Ч-РКИ] рандомизированные
исследования у людей · [Ч-набл] наблюдения у людей · [Ч-
контр] небольшие контролируемые исследования у людей · [Ж]
животные и клетки · [Г] гипотеза.

До сих пор мы говорили о механизмах: как повторение укреп-
ляет связи, как напряжение меняет мозг, как опыт оставляет
след на генах. Механизм красив. Но возразить на него можно
одной фразой: «Хорошо. А что в итоге с людьми?»

Эта глава о людях. О людях, которых исследователи опрашива-
ли и наблюдали неделями и годами. И ответ неприятный: при-
вычка возвращаться к плохому в мыслях сама по себе, без вся-
кой травмы, идёт рядом с депрессией, тревогой, зависимостя-
ми и расстройствами питания. А разговор «по душам» с близ-
ким человеком, как выяснилось, может быть одновременно
теплом и ловушкой.

Начну с терминов, потому что от них зависит всё остальное.

Блок 1. Что такое руминация

Утверждение. Руминация, или пережёвывание, это не любое
размышление о проблеме, а особая манера думать о ней.

Механизм.



Слово «руминация» происходит от латинского слова, обознача-
ющего жвачку: корова пережёвывает уже проглоченное. Психо-
логи применили его к мыслям, которые снова и снова пережё-
вываются, не продвигаясь вперёд.

Американский психолог Сьюзан Нолен-Хоэксема (в русско-
язычной литературе чаще пишут Нолен-Хуксема) посвятила
этому почти всю научную жизнь. В 1991 году она описала тео-
рию стилей реагирования на подавленное настроение. Суть
такая. Когда человеку плохо, он может отвлечься и что-то сде-
лать. А может сосредоточиться на самом плохом: на своих
симптомах, на возможных причинах и на возможных послед-
ствиях. Второй способ и есть руминация. По теории, он продле-
вает подавленное настроение, потому что настроение начинает
окрашивать мысли, а мысли мешают действовать и решать за-
дачи. [Ч-набл и лабораторные исследования; теория прове-
рена в серии работ]

Ключевое различие, к которому мы вернёмся в главе 11: раз-
мышление ведёт к решению, пережёвывание ведёт обратно к
началу. Размышляя, вы спрашиваете: «Что я могу сделать?» Пе-
режёвывая, вы спрашиваете: «Почему это случилось со мной и
что это обо мне говорит?»

Из практики.

На эфирах я говорю о том же языком врача, а не исследователя.
Мысли, о которых речь, это в значительной степени продукция
реактивного мозга. Слово «мысли» я возвожу к санскритскому
«дхума», дым: дым выдаёт очаг. Когда тревога гаснет, исчезает
и этот поток мыслей, оценок, фона. Очага нет, дыма нет.

(Принцип доктора из эфира «Закон постоянства», 02.08.2026.)



Что из этого следует. Пережёвывание лучше понимать как
симптом напряжённого состояния, а не как «неправильное
мышление», которое надо запретить себе силой. Запрет на дым
не гасит очаг.

Граница. Теория стилей реагирования хорошо подтверждена,
но она описывает среднее по группам людей. Ваш собственный
случай может быть другим. Не каждая мысль о прошлом, не
каждый возврат к неприятному разговору есть руминация.

Блок 2. Склонность, которая предсказывает беду

Утверждение. Привычка пережёвывать связана с будущей де-
прессией, в том числе у тех, кто пока здоров.

Механизм.

Главная находка Нолен-Хоэксема и её последователей: склон-
ность к руминации предсказывает, у кого депрессия появится
позже. Не просто идёт рядом с ней у тех, кто уже болен, а пред-
шествует ей у людей, которые на момент измерения были здо-
ровы. Так эту находку подаёт и обзор 2008 года, где она вместе
с коллегами подводила итоги. [Ч-набл]

Подчеркну, чего это не значит. Это не значит, что каждый пере-
жёвывающий заболеет. Это статистика по группам: среди тех,
кто склонен пережёвывать, депрессия встречается заметно
чаще. Предсказание группы не есть предсказание вашей
судьбы.

Что из этого следует. Руминация не просто неприятная осо-
бенность. Это один из рычагов, на который можно воздейство-



вать до болезни. У вас нет возможности изменить прошлое, но
есть возможность менять привычку к нему возвращаться.

Граница. «Предсказывает» не значит «вызывает». Возможно,
часть людей одновременно имеет и склонность к пережёвыва-
нию, и ранимость к депрессии, обусловленную другими причи-
нами. Окончательно разобрать, что причина, а что следствие,
на человеке очень трудно.

Блок 3. 114 исследований и один победитель

Утверждение. Среди разных способов справляться с эмоциями
именно руминация сильнее всего связана с психическими
расстройствами.

Механизм.

В 2010 году Амелия Алдао, Нолен-Хоэксема и Сусанна Швейцер
собрали все доступные исследования, где измеряли, как люди
обычно справляются с эмоциями, и сопоставили это с симпто-
мами четырёх групп расстройств: тревоги, депрессии, рас-
стройств питания и зависимостей. Получилось 114 исследова-
ний и 241 величина эффекта. Шесть способов: принятие, избе-
гание, решение проблемы, переоценка, подавление и
руминация.

Результат такой: у руминации самая большая связь. Размер эф-
фекта большой. У избегания, решения проблемы и подавления
он средний или большой, у переоценки и принятия — малый
или средний. Авторы сами назвали это неожиданным, потому
что именно переоценка и принятие занимают центральное ме-
сто в популярных методах терапии. [Ч-набл, метаанализ]



Что именно здесь важно. Это связь, а не причина. Люди, кото-
рым плохо, чаще пережёвывают, это может работать и в обрат-
ную сторону. И связь в клинических группах и в обычных вы-
борках отличается. Зато 114 работ разных авторов дают один и
тот же сигнал, и он не похож на случайность одного исследова-
ния. Авторы отмечают, что тревога и депрессия («внутренние»
расстройства) связаны со способами справляться последова-
тельнее, чем зависимости.

Что из этого следует. Если бы мне нужно было назвать одну
привычку мышления, от которой стоит избавляться в первую
очередь, я бы по этим данным назвал не «негативное мышле-
ние» вообще, а именно пережёвывание. Привычку возвращать-
ся по кругу.

Граница. Метаанализ объединяет в основном опросы. Он не
доказывает, что, прекратив пережёвывать, вы избавитесь от
расстройства. Для этого нужны испытания, где пережёвывание
снижают специально. Они есть, но малочисленны и
предварительны.

Блок 4. Пережёвывание мешает лечению

Утверждение. Привычка пережёвывать не только предсказы-
вает болезнь, но и мешает лечить её.

Механизм.

Эдвард Уоткинс и Генриетта Робертс в обзоре 2020 года собрали
исследования о последствиях руминации. Их вывод: она усили-
вает и затягивает плохое настроение, мешает решению задач и
действию, затрагивает не одно, а сразу несколько состояний
(тревогу, депрессию, бессонницу, импульсивное поведение),



мешает терапии и ограничивает эффективность психоло-
гических вмешательств и поддерживает физиологическую
стрессовую реакцию. [Ч-набл, лабораторные эксперименты;
обзор]

Вспомните главу 3. Там мы говорили, что мозг укрепляет то,
что повторяется. Уоткинс и Робертс предлагают модель, в кото-
рой руминация сама оказывается выученной привычкой: мы
застреваем на проблемах, которые не решаются, привыкаем
думать о них абстрактно («почему я такой?»), а не конкретно
(«что я сделаю завтра в девять?»), и при слабом исполнитель-
ном контроле привычка закрепляется. [Г: модель, которая
объясняет данные, но проверена не полностью]

Разницу между абстрактным и конкретным можно почувство-
вать на примерах. «Почему он так со мной поступил?» и «Поче-
му я всегда всё порчу?» это абстрактные вопросы: на них нет
ответа, который можно проверить, и потому они возвращают-
ся. «Что я скажу ему в пятницу, если он спросит?» и «Во сколько
я завтра лягу спать?» это конкретные вопросы: на них можно
ответить и закрыть. Перевод вопроса из первого вида во вто-
рой один из самых простых способов выйти из круга. Но это
моё практическое наблюдение, а не отдельно проверенный
приём.

Здесь схема главы 3 встречается с клиникой. Пережёвывание
как привычка — повторение. Повторение закрепляет. Закреп-
лённое повторяется легче.

Из практики.

Историю, с которой начиналась эта книга, вы помните. Женщи-
на рассказывала одну и ту же тяжёлую историю сотни раз:



мужу, сестре, подруге, двум психологам. Рассказывала гладко. Я
слышал не воспоминание, а заученный текст. Тысячу раз, и ни
разу легче не стало.

Здесь не вина слушателей и не вина самой женщины. Это ил-
люстрация того, о чём пишут Уоткинс и Робертс: повторение в
одной и той же форме не продвигает, оно закрепляет.

Что из этого следует. Если вы уже ходите на терапию и заме-
чаете, что в промежутках между сеансами прокручиваете то же
самое, скажите об этом терапевту. Это не «неправильное пове-
дение пациента», это то, с чем нужно работать.

Граница. Это вывод обзора, а не одного решающего экспери-
мента. Испытания методов, которые целенаправленно снижа-
ют руминацию, пока ранние: авторы называют результаты
предварительными.

Блок 5. Разговор с подругой

Утверждение. Совместное пережёвывание проблем может од-
новременно укреплять дружбу и усиливать тревогу с
депрессией.

Механизм.

Это открытие, которое я считаю одним из самых недооценён-
ных в психологии. Американский психолог Аманда Роуз изуча-
ла то, что назвала со-руминацией: когда двое близких подолгу
обсуждают проблемы, возвращаются к ним снова и снова, стро-
ят догадки и сосредоточены на негативных чувствах.

В первой работе (2002) участвовали 608 школьников от третьего
до девятого класса, они отвечали на анкеты. Со-руминация



была связана с близкой, высококачественной дружбой, и одно-
временно с признаками депрессии и тревоги. Девочки со-ру-
минировали больше, чем мальчики. [Ч-набл, одномоментное
исследование]

Но срез не показывает, что было раньше. Поэтому в 2007 году
Роуз с коллегами проследила детей и подростков шесть меся-
цев. Результат для девочек двойной, в этом вся соль. Со-руми-
нация предсказывала и рост качества дружбы, и рост симпто-
мов депрессии и тревоги. Дружба, в свою очередь, подталкива-
ла к ещё большей со-руминации. Получился замкнутый круг,
где тепло подпитывает болезнь. [Ч-набл, шестимесячное
наблюдение]

У мальчиков картина иная: со-руминация предсказывала лишь
рост качества дружбы, но не рост симптомов. Хотя те, у кого
уже были симптомы и хорошая дружба, склонны были к ней
сильнее.

Вывод авторов, который я прошу вас перечитать дважды: часть
девочек с нарастающими проблемами остаётся незамеченной
именно потому, что их дружба выглядит тёплой и поддержива-
ющей. Помощь была настоящей. Близость была настоящей. И
ухудшение тоже было настоящим.

Из практики.

Что делать близкому человеку, если это не пересказ, а настоя-
щая боль? Из эфиров я знаю одну вещь, которую повторяю ча-
сто. О человеке, которого мучает чувство вины, я говорил так:
лучше всего молчать и просто быть рядом, тогда человек чув-
ствует сопереживание. Не объяснять, не переубеждать, не до-
кладывать свои версии.



(Слова доктора из материалов VitaModo, тема поддержки близ-
кого с чувством вины.)

И ещё один признак. Когда человек в напряжении, он пишет
слишком много: огромные описания. Это тоже один из призна-
ков тревоги.

(Принцип доктора из эфира «Закон постоянства», 02.08.2026.)

Что из этого следует. Если ваша дружба или ваши отношения
держатся на том, что вы по часу обсуждаете одно и то же и по-
сле этого вам тяжелее, это стоит заметить. Не прекращать
дружбу, а менять форму. Разговор, после которого вы выходите
с одним новым шагом, и разговор, после которого вы выходите
с ещё одним кругом, это разные разговоры. Подробнее об этом
в главах 11 и 12. Заметьте: я не прошу вас перестать общаться. Я
прошу вас добавить к разговору вопрос в конце: «А что мы с
этим сделаем?» Даже если ответ «пока ничего», это уже другой
разговор.

Граница. Исследования Роуз проводились на детях и подрост-
ках. Переносить их цифры на взрослых я не имею права: для
взрослых я не стану делать вывод, а сформулирую вопрос, ко-
торый стоит задать себе. Это наблюдения, а не опыты: нельзя
утверждать, что именно со-руминация вызвала ухудшение.

Блок 6. Почему изнутри этого не видно

Утверждение. Пережёвывание трудно заметить, потому что
оно похоже на заботу о себе и на заботу о близких.

Механизм.



Когда вы возвращаетесь к проблеме в двадцатый раз, вам ка-
жется, что вы работаете. Вы «разбираетесь», «понимаете», «не
оставляете это так». Усилие настоящее, усталость настоящая.
Мозг получает ощущение проделанной работы. Что результата
нет, замечаешь только по итогу, если вообще замечаешь.

С разговором то же самое. Пока вы говорите, вам легче: вас
слышат, с вами соглашаются, вам сочувствуют. Облегчение на-
стоящее. Но облегчение во время разговора и состояние через
сутки это две разные цифры. Роуз не говорит, что дружба фаль-
шива. Она говорит, что тёплая дружба и нарастающие симпто-
мы могут идти вместе, и тепло перекрывает тревожный сигнал,
и окружающие его не видят.

Что из этого следует. Мерить нужно не по ощущению в мо-
мент разговора, а по следу, который он оставляет: назавтра.
Если после обсуждения вы стали ближе к конкретному шагу,
это разговор. Если вы снова там же, только с ощущением, что
«опять не получилось», это круг.

Граница. Это практическое правило, а не результат испытания.
Но оно следует из того, что показывают данные: самочувствие
внутри разговора и самочувствие потом бывают разными.

Блок 7. Эксперимент на себе

Это не лечение и не тест. Это способ увидеть собственную кар-
тину глазами, а не мнениями.

Неделю, по одной минуте в день, записывайте в блокнот три
вещи:

1. О чём вы сегодня возвращались к плохому (одно слово).



2. Сколько раз в день и примерно сколько минут.

3. Что после: вы стали ближе к какому-то действию или
остались там же, где были. Одно слово: «шаг» или «круг».

Через неделю посмотрите на цифры. Вы не оцениваете себя. Вы
смотрите, куда ведёт ваша дорожка: к дому или по кругу.

Как читать результат. Если «шагов» больше, чем «кругов», у вас,
скорее всего, обычное размышление, и поводов для тревоги
нет. Если «кругов» больше и вы замечаете, что к вечеру они
удлиняются, это повод попробовать приёмы из главы 12, а при
выраженной тяжести или длительном ухудшении сна, аппети-
та, настроения повод обратиться к врачу. Цифры из блокнота
ничего не диагностируют: они лишь помогают разговору с вра-
чом быть конкретным.

Если в записях есть то, что вам тяжело перечитывать, или мыс-
ли о том, что жить не стоит, остановитесь и обратитесь к врачу.
При угрозе жизни звоните 112.

Что я прошу вас запомнить

Не всякий разговор о плохом помогает. Проверяйте не
тем, как тепло было во время него, а тем, куда он вас при-
вёл после.
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Глава 7. Когда «выговориться»
вредит
Пометки силы доказательств: [Ч-РКИ] рандомизированные
исследования у людей · [Ч-набл] наблюдения у людей · [Ч-
контр] небольшие контролируемые исследования у людей · [Ж]
животные и клетки · [Г] гипотеза.

Эта глава о самой неприятной для меня части темы. Потому что
здесь речь не о привычке и не о склонности, а о методе, кото-
рый применяли к миллионам людей, из лучших побуждений, и
который проверили.

Начну с оговорки. Я не говорю, что после ужасного события
нельзя говорить. Нельзя молчать и «держаться», нельзя остав-
лять человека одного. Я говорю о конкретной процедуре: един-
ственной структурированной встрече вскоре после события,
где человека просят подробно пересказать случившееся и свои
чувства. И о том, что стало известно, когда эту процедуру
проверили.

Прошу вас дочитать до последнего блока, а не бросать на сере-
дине. Ограничитель стоит там, и он такой же важный, как всё
остальное.

Блок 1. Идея, которая казалась безупречной

Утверждение. Процедуру «выговориться сразу» ввели массово,
потому что она казалась очевидно полезной, а не потому, что
её проверили.



Механизм.

В 1980-х годах широко распространился метод, который назва-
ли психологическим дебрифингом (от английского
debriefing, «опрос по итогам»). После катастрофы, аварии, напа-
дения пострадавших собирали, как правило, в течение первого
месяца, и проводили одну встречу. На ней каждый подробно
пересказывал, что с ним произошло, и описывал свои чувства.
Ведущий объяснял, что такие реакции нормальны.

Метод применяли к спасателям, военным, жертвам дорожных
аварий. Логика казалась безупречной: выпустить пар, не дать
загнать внутрь. Кто же возражает против того, чтобы человека
выслушали? [Г, для времени внедрения: проверки ещё не
было]

Вот в этом месте я хочу, чтобы вы задержались. Идея была по-
нятной, добродушной и совпадала со здравым смыслом. Поэто-
му ею и пользовались. Но здравый смысл не есть проверка. В
медицине достаточно много процедур, которые выглядели оче-
видно полезными, а потом оказывались бесполезными или
вредными.

Что из этого следует. Ощущение «логично же, что надо выго-
вориться» не доказательство. Это гипотеза, и её можно прове-
рить так же, как лекарство.

Граница. Дебрифинг это не вообще разговор после травмы и
не психотерапия. Это узкая процедура: одна встреча, ранняя, с
подробным пересказом и эмоциональной проработкой. О дру-
гих формах помощи мы поговорим дальше.



Блок 2. Кокрейновский обзор

Утверждение. Систематический обзор рандомизированных
испытаний не нашёл, что однократный дебрифинг предотвра-
щает посттравматическое расстройство.

Механизм.

Кокрейн это международная организация, которая собирает
все доступные испытания по одному вопросу и оценивает их
по единым правилам. В 2002 году Сьюзан Роуз, Джонатан Бис-
сон, Саймон Уэссли и коллеги опубликовали обновлённый об-
зор о дебрифинге.

Условия отбора были такими: испытания с жеребьёвкой (то
есть участников распределяли по группам случайно), люди не-
давно, не больше чем за месяц до этого, пережили травматиче-
ское событие, вмешательство состоит из одной встречи с пере-
сказом и проработкой чувств. Таких испытаний нашли одинна-
дцать. Качество в целом было невысоким, а данные двух испы-
таний нельзя было объединить с остальными. [Ч-РКИ, систе-
матический обзор]

Итоги:

Однократный индивидуальный дебрифинг не снижал
психологический дистресс и не предотвращал
посттравматическое расстройство.

Через 3–5 месяцев разницы в риске расстройства между
теми, кто прошёл дебрифинг, и теми, кого не трогали, не
было: отношение шансов 1,22, при этом доверительный
интервал (0,60–2,46) включает единицу, то есть разница
статистически неотличима от нуля.



В одном испытании через год у прошедших дебрифинг
риск расстройства оказался значимо выше: отношение
шансов 2,88 (доверительный интервал 1,11–7,53). Почти
втрое.

Дебрифинг также не снижал общую психологическую
заболеваемость, депрессию и тревогу.

Поясню цифры. Отношение шансов равно единице, если разни-
цы между группами нет. Если оно выше единицы, шансов на
расстройство больше в группе вмешательства. Доверительный
интервал показывает диапазон, в котором, скорее всего, лежит
настоящее значение. Когда в этот диапазон попадает единица,
как в случае 1,22, нельзя утверждать, что разница вообще есть.
Когда единица в диапазон не попадает, как в случае 2,88, разли-
чие считается статистически значимым, хотя при одном не-
большом испытании это всё равно осторожный сигнал, а не
приговор.

Авторы обзора заключили: нет доказательств, что дебрифинг
полезен для профилактики расстройства; обязательный де-
брифинг пострадавших следует прекратить.

Что из этого следует. Практический вывод для тех, кто орга-
низует помощь: не назначайте такую встречу всем подряд как
обязательную. Для тех, кто пережил событие: вы не обязаны
пересказывать его никому, кто этого требует. Однократный по-
дробный пересказ не защищает. Слово «защищает» здесь клю-
чевое. Не «навредил всем», а «не дал той защиты, ради которой
его делали».

Граница. Вред показан в одном испытании из одиннадцати.
Обзор не говорит, что вред доказан для всех. Но он однозначно



говорит, что пользы нет. И этого достаточно, чтобы перестать
это делать по умолчанию.

Блок 3. Три года спустя

Утверждение. В двух отдельных испытаниях группы, прошед-
шие дебрифинг, спустя время оказались в худшем состоянии,
чем группы без вмешательства.

Механизм.

Первое испытание: Ричард Майю, Анке Элерс и Мелани
Хоббс (2000). Они наблюдали за людьми, поступившими в
больницу после дорожных аварий. Участников распределили
случайно: одним провели дебрифинг, другим нет. Через четыре
месяца было видно, что дебрифинг не помог. А потом исследо-
ватели вернулись к тем же людям через три года.

Группа, прошедшая дебрифинг, оказалась в худшем состоянии:
по общим психиатрическим симптомам, по тревоге в роли пас-
сажира, по боли, физическим проблемам, общему уровню
функционирования и по финансовым проблемам. [Ч-РКИ,
трёхлетнее наблюдение]

И деталь, от которой мне как врачу не по себе. Хуже всего при-
шлось тем, кому изначально было тяжелее всего. У людей, у ко-
торых с самого начала были сильные навязчивые воспомина-
ния и избегание, симптомы сохранялись, если им провели де-
брифинг. Такие же люди без дебрифинга выздоравливали. Ав-
торы сделали вывод: дебрифинг неэффективен и имеет небла-
гоприятные долгосрочные последствия.



Второе испытание: Джонатан Биссон и коллеги (1997). 133
взрослых, получивших ожоги, случайно разделили на группу с
дебрифингом и группу без вмешательства. Через 13 месяцев
посттравматическое расстройство было у 26% из группы дебри-
финга и у 9% из контрольной. [Ч-РКИ]

Здесь обязательная оговорка. В группе дебрифинга исходно
были более высокие баллы по опроснику и более тяжёлые ожо-
ги, и то и другое, как показывают сами авторы, было связано с
худшим исходом. То есть часть разницы могла объясняться не
дебрифингом, а тем, что группы различались с самого начала.
Авторы так и писали: работа ставит под серьёзное сомнение
целесообразность разовых вмешательств после травмы, но не
больше.

Что из этого следует. Два разных испытания, на разных лю-
дях, разными группами исследователей, пришли в одном на-
правлении: пользы нет, а у части людей, возможно, хуже.

Граница. Пересказывать это как «доказано, что дебрифинг
вредит» нельзя. Доказано другое: профилактического эффекта
нет. Вред вероятен, но показан не везде, и в ожоговом исследо-
вании на него накладывается разница исходного состояния
групп.

Блок 4. Что говорят рекомендации

Утверждение. Современные клинические руководства не ре-
комендуют однократный дебрифинг для профилактики пост-
травматического расстройства.

Механизм.



Всемирная организация здравоохранения и британский Нацио-
нальный институт здравоохранения и качества медицинской
помощи (NICE) прямо не рекомендуют дебрифинг как профи-
лактику посттравматического расстройства. Я ссылаюсь на эти
документы по их общим выводам; полные тексты руководств
вы можете прочитать сами, они открыты.

То есть вывод не мой личный и не вывод одной группы. Он
стал общепринятым.

Из практики.

Вот что я говорю по своей практике. Психотравма проходит
этапы: сначала идёт психотравматизация, и если мы эту травму
не вылечиваем, она переходит в хроническую форму
психотравмы.

(Слова доктора из материалов VitaModo.)

Обратите внимание, что здесь нет слов «надо выговориться».
Здесь слова «надо вылечить». Лечение и пересказ это разные
вещи.

Что из этого следует. Если вы видите, как кому-то после тяжё-
лого события настойчиво предлагают «рассказать всё сразу, это
поможет», вы знаете: так делать не нужно. Если человек сам хо-
чет что-то сказать, пусть говорит, сколько хочет и о чём хочет.
Но подталкивать к подробному пересказу и разбору чувств в
первые дни не стоит.

Граница. Рекомендации опираются на данные, которые могут
пересматриваться. Это сегодняшнее состояние знания.



Блок 5. Почему так получается

Утверждение. Объяснение, почему разовый подробный пере-
сказ не защищает, пока остаётся гипотезой.

Механизм.

Честно: в самих испытаниях ответ на вопрос «почему» не полу-
чен. Дальше то, что я предполагаю как врач, опираясь на меха-
низмы из предыдущих глав. Прошу читать это как рассужде-
ние, а не как результат.

Первое предположение. Вскоре после события сеть, несущая вос-
поминание, находится в самом возбуждённом состоянии. Вы
уже знаете из главы 3: повторение в возбуждённом состоянии
закрепляет связь. Подробный пересказ в первые дни может по-
пасть именно в это окно и закрепить воспоминание вместе с
тем возбуждением, с которым оно записано. [Г]

Второе предположение. Естественное восстановление. Боль-
шинство людей после тяжёлых событий постепенно приходят в
себя без вмешательства. Процедура, которая выдёргивает чело-
века из этого процесса и заставляет его заново прожить собы-
тие в присутствии группы, могла бы помешать этому. [Г]

Третье предположение. Люди с самыми тяжёлыми реакциями,
как видно из исследования Майю, получают от дебрифинга
меньше всего. Возможно, для них одной встречи просто недо-
статочно, а оставленное «открытым» воспоминание без про-
должения, без плана, без выхода к спаду реакции оказывается
хуже, чем не открытое вовсе. [Г]

Позже, в главе 9, мы вернёмся к окну, когда воспоминание по-
датливо, и в главе 8 к тому, чем лечебное проговаривание отли-



чается от разового. Пока достаточно простого факта: открыть и
не довести до конца это не помощь.

Что из этого следует. Если форма проговаривания: одна
встреча, без плана, без подготовленного человека, без доведе-
ния до спада реакции, то польза не гарантирована, и в худшем
случае вы закрепляете то, что хотели отпустить.

Граница. Все три объяснения это гипотезы. Ни одно в этих ис-
пытаниях не проверялось. Я называю их, чтобы вы видели ло-
гику, а не потому, что они доказаны.

Блок 6. Если это было с вами

Утверждение. Если вам когда-то проводили дебрифинг, из
этого не следует, что вам стало хуже или станет.

Механизм.

Я знаю, что у части читателей такой опыт был: после работы,
после происшествия, после операции с участием служб. И что
после этой главы может появиться тревожная мысль: «Значит,
со мной сделали что-то плохое».

Давайте спокойно. Данные испытаний это данные по группам.
В обзоре через 3–5 месяцев средней разницы в риске между
группами не было. Вред проявился в отдельных испытаниях,
причём прежде всего у тех, кому с самого начала было тяжелее.
Из этого не следует, что он случился с каждым. Если вы чув-
ствуете себя хорошо, у вас нет повода искать у себя послед-
ствия. Мнительность тоже поддерживает пережёвывание. [Ч-
РКИ: средние по группам]



Что из этого следует. Если после того события у вас остались
симптомы, которые не слабеют: навязчивые образы, кошмары,
вздрагивание, избегание, ощущение, что вы «не здесь», это по-
вод прийти к врачу, и неважно, проводили вам когда-то дебри-
финг или нет. Лечение есть, и оно работает. О нём глава 8.

Граница. Я не могу из книги определить, нужна ли вам по-
мощь. Это определяется на очном приёме.

Блок 7. Поддержка и дебрифинг: в чём разница

Утверждение. Поддержка рядом с человеком и дебрифинг это
разные действия, и путать их опасно.

Механизм.

Для близких этот раздел важнее всего, поэтому составлю его в
виде сравнения.

Дебрифинг Поддержка рядом

Что
просят

подробно пересказать
событие и чувства

ничего не просят

Кто ведёт ведущий по сценарию
человек сам определяет,
говорить или нет

Когда
один раз, обычно
вскоре после события

столько, сколько нужно

Что в
центре

событие и его разбор
сон, еда, безопасность,
простые дела

Доказано
ли

пользы для
профилактики не
показано

отдельных испытаний в
моём списке нет, это
здравый смысл



Последняя строка честная. Поддержка близких это не метод,
который проверяли испытаниями, и я не буду выдавать её за
доказанный. Но она и не обещает того, что обещал дебрифинг.
Она не пытается «обработать» травму за одну встречу. Она про-
сто не оставляет человека одного.

Что из этого следует. Если вы рядом с пострадавшим челове-
ком, ваша задача не вытащить из него историю. Ваша задача
сделать так, чтобы ему было безопасно, чтобы он мог поспать и
поесть, и чтобы он знал, что вы никуда не денетесь. Если он за-
говорит сам, слушайте. Если замолчит, не давите.

Граница. Это практические ориентиры, а не результат испыта-
ний. Если ситуация тяжёлая, привлекайте специалиста.

Блок 8. Ограничитель

Я обещал поставить его в конце. Вот он.

Я не говорю, что о тяжёлом нельзя говорить. Я говорю, что есть
принципиально разные способы говорить, и они приводят в
разные места.

Рядом с человеком в первые дни нужно быть:
накормить, дать выспаться, помочь с простыми делами,
быть рядом. Если он сам захочет рассказать, слушать. Не
допрашивать.

Если через несколько недель навязчивые
воспоминания, кошмары, избегание всего, что
напоминает о случившемся, постоянная
настороженность не слабеют, а нарастают, это не вопрос
«ещё поговорить с подругой». Это повод для врача.



Лечебное проговаривание существует, и оно доказано
сильнее всего. Но оно устроено иначе: по плану, с
подготовленным специалистом, с доведением до спада
реакции. Об этом глава 8.

Мои слова из эфиров о настоящем посттравматическом стрес-
се: если это настоящий посттравматический стресс, сам он не
проработается; тогда вам нужен терапевт, обязательно.

(Слова доктора из материалов VitaModo.)

Если вы или кто-то из ваших близких в таком состоянии, что
есть мысли о том, чтобы лишить себя жизни, не ждите. Звоните
112, обращайтесь к врачу, не оставайтесь один.

Что я прошу вас запомнить

Выговориться и вылечиться это не одно и то же. Один пе-
ресказ, сделанный сразу и без плана, не защитил никого.
Защищает то, что сделано по плану и доведено до конца.
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Глава 8. Правильная форма
проговаривания
Пометки силы доказательств: [Ч-РКИ] рандомизированные
исследования у людей · [Ч-набл] наблюдения у людей · [Ч-
контр] небольшие контролируемые исследования у людей · [Ж]
животные и клетки · [Г] гипотеза.

Если бы эта книга заканчивалась седьмой главой, она принесла
бы вред.

Вы прочли, что разовый подробный пересказ не защищает. Что
пережёвывание с подругой часто делает хуже. Что «нужно вы-
говориться» бывает дорогой ошибкой. Человек, который оста-
новился на этом месте, может сделать неверный вывод: о тяжё-
лом говорить нельзя. Молчать, терпеть, не трогать.

Это неправда. И это опасная неправда.

О тяжёлом говорить можно и нужно. Есть способ проговарива-
ния, который лечит, и это одно из самых надёжно доказанных
вмешательств во всей психиатрии. Внешне он похож на пере-
жёвывание. Человек возвращается к худшему, что с ним случи-
лось, и рассказывает об этом. Разница не в теме. Разница в
устройстве.

В этой главе я разбираю три вещи: экспозицию, письмо и
взгляд со стороны. А потом говорю, чем они отличаются от
того, что вы делаете в три часа ночи.



Женщина, которая рассказывала тысячу раз

Помните женщину, с которой начиналась эта книга? Пятьдесят
два года. Она рассказывала мне одну и ту же историю, навер-
ное, тысячу раз: мужу, сестре, подруге, двум психологам до
меня. Гладко, с теми же оборотами, с паузой в одном и том же
месте.

Тысяча рассказов не помогла. Но она не перестала говорить.
Она сейчас в терапии. И за последний год она рассказала эту
историю четыре раза. Вместо сотни. И каждый раз немного
иначе.

Обратите внимание: она по-прежнему говорит о том же. Изме-
нилось не «можно или нельзя». Изменилось «как».

Блок 1. Возвращаться к худшему под
руководством

Утверждение. Метод, в котором человек многократно и по-
дробно возвращается к травматическому воспоминанию, лечит
посттравматическое стрессовое расстройство сильнее почти
всего, что у нас есть.

Механизм.

ПТСР (посттравматическое стрессовое расстройство) — состоя-
ние, при котором после пережитого ужаса прошлое не остаётся
в прошлом: возвращается во сне, в навязчивых картинках, в те-
лесной тревоге от случайного запаха или звука.

Метод называется длительная экспозиция. Человек вместе с
врачом или психологом, по плану, многократно и подробно



возвращается к воспоминанию. Не «когда накатило», а в каби-
нете, в назначенное время, с человеком, который знает, что
делает.

Это тоже проговаривание. Это не хитрость и не обход. Это то
самое возвращение к тяжёлому. И оно работает.

Мета-анализ Пауэрс, Фоа и коллег (2010) объединил 13 исследо-
ваний. Результат: большой размер эффекта, g = 1,08. Если
сказать обычными словами, средний человек после такой тера-
пии чувствует себя лучше, чем 86% тех, кто её не получал. [Ч-
РКИ, мета-анализ]

Для сравнения: разовый дебрифинг, о котором мы говорили в
седьмой главе, не дал защитного эффекта вовсе.

Теперь главный страх. Многие боятся, что копаться в ране зна-
чит разбередить её. Работа Джаявикреме, Фоа и коллег (2014)
смотрела именно на это. Вывод: экспозиция не «разбережает
рану». Ухудшение случалось редко, и чаще у тех, кто просто
ждал в очереди на лечение. [Ч-набл, анализ данных лечеб-
ных исследований]

Из практики.

Женщина из начала этой книги много лет возвращалась к своей
истории без всякого плана. Каждый рассказ был таким же, как
предыдущий. Улучшения не было. Она не из тех, кому «не хва-
тает силы воли». Она из тех, кому давали способ, который не
работает.

Что из этого следует. Не «говорить или молчать», а «как». Воз-
вращение к тяжёлому, организованное определённым образом,
лечит. То же возвращение, оставленное само себе, нет.



Граница. Длительная экспозиция проверена в основном при
ПТСР. Это не универсальное средство от любой печали, обиды
или тревоги. И это метод для кабинета: я не предлагаю вам
проводить его на себе дома. Тяжёлую травму в одиночку «экс-
понировать» не нужно, нужен специалист. Мета-анализ пока-
зывает средний результат. Конкретному человеку метод может
не подойти.

Почему «до спада» важнее всего. [Г] Объяснение, которое я
считаю лучшим, такое. Когда человек остаётся в воспоминании
и убеждается, что худшее не случилось, мозг получает новую
информацию: «это можно выдержать, реальной опасности
здесь сейчас нет». Прерванное на пике воспоминание этого
урока не даёт. Оно учит обратному: приближаться к этому
нельзя. Для человека это гипотеза о механизме; сам результат
лечения (эффект экспозиции) от неё не зависит и подтверждён
на людях.

Блок 2. Письмо: помогает, но немного

Утверждение. Писать о тяжёлом переживании полезно. Польза
малая. Но она есть.

Механизм.

Американский психолог Джеймс Пеннебейкер предложил про-
стую процедуру: писать о тяжёлом переживании по 15–20 ми-
нут несколько дней подряд. Писать для себя, не для читателя.

Мета-анализ Фраттароли (2006) собрал 146 рандомизирован-
ных исследований. Результат: эффект положительный, стати-
стически значимый, и малый: r = 0,075. [Ч-РКИ, мета-анализ]



Я называю малый эффект малым. Там, где другие пишут «наука
доказала силу дневника», я напишу правду: помогает немного.
Это лучше, чем ничего. Это дёшево и безопасно для большин-
ства. Но чудес не ждите.

Есть и любопытная деталь. В одной небольшой работе (Петри,
Пеннебейкер и соавторы, 1995) у 40 студентов-медиков после
такого письма выше поднялись антитела к вакцине от гепатита
B. [Ч-контр] Это сорок человек и одно исследование. Я приво-
жу его как указание на направление, а не как доказательство. О
том, что связывает психику и иммунитет по-настоящему, мы
поговорим в десятой главе.

Из практики.

Принцип, который я повторяю на эфирах: человек сам должен
тренировать реакции ума. В перечне того, чему мы учим, среди
прочего есть положительное самообращение, письмо поддерж-
ки, отработка ситуации и переосмысление. Письмо там не са-
моцель. Оно одно из инструментов, и работает только вместе с
остальными.

Что из этого следует. Если вы пишете, то с рамкой: ограни-
ченное время, несколько дней подряд, цель понять, а не про-
жить заново. Писать бесконечно и без конца перечитывать это
уже не метод Пеннебейкера. Это та же дорожка по кругу, только
на бумаге.

Как это может выглядеть на практике. Вы берёте один и тот же
отрезок времени: четыре дня подряд по пятнадцать–двадцать
минут. Ставите таймер. Пишете о том, что произошло и что это
для вас значит, не заботясь о почерке и грамотности. Когда тай-
мер прозвенел, вы закрываете тетрадь. Не перечитываете. На



пятый день вы проверяете одно: что изменилось в вашей реак-
ции, когда вы вспоминаете об этом сейчас. Если стало хуже,
чем было до письма, это сигнал остановиться и обратиться к
специалисту, а не «дописывать до конца».

Обратите внимание на то, чего в этой рамке нет. Нет «писать,
пока не отпустит». Нет «записывать каждую обиду». Нет еже-
дневного дневника на всю жизнь. Именно эти добавки превра-
щают метод в пережёвывание на бумаге.

Граница. Эффект малый. Он усреднён по очень разным людям
и темам. Это не замена терапии при ПТСР, депрессии или тяжё-
лой тревоге. Результат об иммунном ответе получен на сорока
студентах и требует подтверждения.

Блок 3. Тот же эпизод, другая точка обзора

Утверждение. Можно вспоминать одно и то же двумя способа-
ми, и тело отреагирует по-разному.

Механизм.

Озлем Айдук и Итан Кросс (2010) провели три исследования.
Участники вспоминали тяжёлые события, и исследователи
смотрели, как они это делают: заново оказываются внутри си-
туации, глядя на всё своими глазами, или смотрят на себя будто
со стороны, с дистанции.

Чем чаще человек спонтанно смотрел со стороны, тем слабее
была его эмоциональная реакция. В одном из исследований
и сердечно-сосудистая. Позже у таких людей было меньше на-
вязчивых мыслей об этом событии. [Ч-набл / лабораторные
исследования]



Исследователи проверили и очевидное возражение: а не уход
ли это от переживания, не избегание? Нет. Выигрыш объяснял-
ся тем, как человек осмысливал событие: он не пересказывал
его заново, а пересматривал, что оно значит. Меньше переска-
за, больше осмысления.

Здесь надо быть честным. Это связь, а не доказанная причина:
люди, которые смотрят со стороны, могут отличаться от
остальных и чем-то ещё. Авторы отмечают также, что эта при-
вычка родственна пережёвыванию, но предсказывает исходы
сама по себе, независимо от него. Я использую это как лучшее
из того, что есть, и не больше.

Это и есть центральное различие этой главы. Та же история.
Другая точка обзора. Другой физиологический результат.

Из практики.

Об этой дистанции я говорю давно, обычно простыми словами.
Когда человек доходит до нужного состояния, он по-прежнему
попадает в старые состояния: тревоги, подавленности, вспыш-
ки. Но он уже может держать дистанцию с ними. Это состояние
для него как звонок, как градусник. Вы измерили температуру:
37,8. Вы не говорите себе: «Я плохой человек». Вы говорите: се-
годня надо больше спать, больше гулять. Это состояние болез-
ненное, но к реальности отношения не имеет. Так человек пе-
рестаёт «рыть яму».

Что из этого следует. Когда вы возвращаетесь к тяжёлому вос-
поминанию, задавайте себе другой вопрос. Не «как это было,
что я чувствовал, что он сказал», а «что я вижу, если смотрю на
себя оттуда, из сегодняшнего дня; что это событие значит
теперь».



Попробуйте в спокойный момент, не в разгар боли. Назовите
воспоминание одной фразой. Потом представьте, что вам рас-
сказывают эту историю про другого человека, и вы смотрите на
неё издали, как на сцену в кино. Спросите: что в ней главное?
Чему она, возможно, научила? Что я знаю сегодня такого, чего
не знал тогда? Если картинка начала затягивать вас внутрь,
вернитесь в комнату: назовите вслух пять предметов вокруг.
Это не техника исцеления, это способ потренироваться в пози-
ции наблюдателя.

Граница. Это лабораторные исследования, и они показывают
связь, а не гарантию. Дистанцирование не выключает боль; это
не волшебное «посмотри со стороны, и пройдёт». При тяжёлой
травме такая позиция вырабатывается вместе со специали-
стом, а не вместо него.

Блок 4. Четыре отличия

Утверждение. Лечебное проговаривание и пережёвывание от-
личаются не темой, а четырьмя признаками.

Механизм.

Что отличает экспозицию, которая лечит, от пережёвывания,
которое топит? Оба возвращаются к тяжёлому. Вот четыре
признака.

Пережёвывание
Лечебное

проговаривание

Структура
хаотично, когда
накатит

по плану, с
подготовленным
человеком



Пережёвывание
Лечебное

проговаривание

Направление по кругу, без выхода
к конкретной цели:
снизить реакцию

Позиция
погружение,
проживание заново

наблюдение за собой со
стороны

Финал
прерывается на пике
боли

доводится до спада
реакции

Разберём коротко каждую строку.

Структура. Пережёвывание приходит само: ночью, в очереди,
в душе. Вы его не выбирали. Лечебное проговаривание имеет
время и место. Вы заранее знаете, когда начнёте и когда
закончите.

Направление. У пережёвывания нет цели, кроме облегчения
«здесь и сейчас», которое не наступает. У лечения цель названа:
чтобы реакция на это воспоминание стала слабее. Её можно
проверить: в начале сильнее, потом меньше.

Позиция. Пережёвывание это проживание заново. Тело снова
переживает испуг, стыд, ярость. Лечебная позиция это наблю-
датель, как на экране.

Финал. Это самое недооценённое. Пережёвывание обрывается
на пике: вы дошли до самого больного места, вам стало невы-
носимо, вы отвлеклись. Мозг получает сообщение: это место
опасно. В лечении человек остаётся в воспоминании до тех пор,
пока реакция не начнёт спадать. Он узнаёт, что может это
выдержать.

(Это объяснение «почему» прямо проверялось на животных и в ла-
бораторных опытах с человеком. О том, как именно воспомина-



ние может застыть по-новому, следующая глава.)

Из практики.

Вернёмся к женщине. Её тысяча рассказов не отвечала ни одно-
му из четырёх признаков. Хаотично: кому попало и когда при-
дётся. По кругу: одни и те же обороты. Внутри: заученный
текст, в котором она проживала всё заново. И с обрывом: на
том месте, где нужна была пауза, она делала ту же паузу и шла
дальше.

Сейчас у неё иначе. Она в терапии. Рассказывает редко и каж-
дый раз по-другому. Это и есть признак движения: история пе-
рестаёт быть заученным текстом.

Что из этого следует. Вот проверка, которую можно сделать
сегодня. Вспомните последний раз, когда вы возвращались к
тяжёлому. Было ли у этого время и план? Была ли цель? Смот-
рели ли вы изнутри или со стороны? Дошли ли вы до спада или
оборвали на пике? Если «нет» на все четыре, это был не разго-
вор, это была прокрутка. Подробнее эту самопроверку мы раз-
берём в одиннадцатой главе.

Граница. Таблица это упрощение. Настоящая жизнь размытее,
и граница между двумя режимами не всегда видна изнутри.
Причём «оборвать на пике» иногда единственно разумное ре-
шение: если вас накрывает так, что вы не можете дышать, оста-
навливайтесь. Для тяжёлых переживаний есть врач. Если по-
явились мысли о том, чтобы лишить себя жизни, не ждите и не
оставайтесь одни: звоните 112.



Блок 5. Как не выбросить ребёнка вместе с водой

Утверждение. Из этой главы не следует «никому ничего не
рассказывайте».

Человеку, которому тяжело, нужны люди. Одиночество при тя-
жёлом опыте само по себе вредит. Поддержка близкого — один
из самых давних способов выжить. Если вы рассказываете дру-
гу, как вам плохо, и после разговора вы немного яснее понима-
ете себя, вам чуть спокойнее или вы решили, что делать, это хо-
роший разговор.

Плохой разговор распознаётся по тому, что после него всё как
раньше или хуже, а вы уже знаете, что завтра захотите повто-
рить. Тогда друг не помогает вам, а встраивается в круг. Он не
виноват. Он просто добавляет к вашей истории своё сочув-
ствие, и история повторяется ещё раз.

Что из этого следует. Простое правило, которое я предлагаю:
перед тем как рассказать, спросите себя, чего вы хотите от это-
го рассказа. Если ответ «чтобы полегчало прямо сейчас», осте-
регайтесь. Если «чтобы понять, что делать» или «чтобы меня
выслушали, а потом я пойду дальше», это нормально.

Граница. Эти правила не про горе утраты и не про острую беду.
Если у вас умер близкий, вы вправе говорить о нём сколько
нужно, и никто не вправе вам отмерять. Мы говорим о том, что
длится месяцами и годами и не двигается с места.

Что я прошу вас запомнить

Дело не в том, говорить или молчать. Дело в том, говорите
ли вы по кругу или выходите из него.
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Глава 9. Окно, в котором память
переписывается
Пометки силы доказательств: [Ч-РКИ] рандомизированные
исследования у людей · [Ч-набл] наблюдения у людей · [Ч-
контр] небольшие контролируемые исследования у людей · [Ж]
животные и клетки · [Г] гипотеза.

Мы привыкли думать о памяти как о ящике. Событие случи-
лось, его положили в ящик, и оно там лежит. Когда нужно, мы
достаём его, смотрим и кладём обратно. Каждый раз то же са-
мое, что и в прошлый раз.

Это красивая картинка. И она, судя по современным данным,
неверна.

Если вспоминание это вынимание из ящика, то сто пересказов
ничего не значат: вы сто раз достали одно и то же и сто раз по-
ложили обратно. Тогда у пережёвывания нет цены, оно просто
бесполезно. Но если вспоминание это не вынимание, а пере-
писывание, то каждый пересказ это правка. И тогда вопрос ме-
няется: не «сколько раз», а «что вы вписали в этот раз».

В этой главе я объясняю, откуда мы это знаем. Объясняю на
двух опытах: на крысах и на людях. И так же подробно объяс-
няю, чего эти опыты не доказывают, потому что вокруг этой
темы больше всего громких слов, не подкреплённых данными.



Блок 1. Воспоминание, пока вы его достаёте,
становится мягким

Утверждение. Когда воспоминание извлекается, оно на время
становится податливым. Чтобы остаться в памяти, ему нужно
закрепиться заново.

Механизм.

До 2000 года большинство специалистов считали: память сна-
чала хрупкая, потом закрепляется (это называется консолида-
ция) и после этого стабильна. Закреплённая память уже не
трогается.

Карим Надер, Гленн Шафе и Жозеф Леду в 2000 году показали
другое. [Ж: крысы]

Опыт был такой. Крыс научили бояться тона (звукового
сигнала): тон сочетали с лёгким ударом тока. Страх закрепился.
Потом, через один или через четырнадцать дней, исследовате-
ли напомнили животным об этом тоне, то есть заново извлек-
ли воспоминание. И сразу после этого ввели в миндалину, об-
ласть мозга, связанную со страхом, вещество, которое блокиру-
ет синтез новых белков.

Результат: на последующих испытаниях животные не проявля-
ли страха перед тоном. Авторы описывают это как амнезию на
воспоминание. Я бы осторожно сказал так: реакция страха на
тон пропала. Что именно произошло с самим следом, этот опыт
не отвечает.

Три детали этого эксперимента важнее всего.

Первая. Если вещество вводили без напоминания, страх оста-
вался нетронутым. Значит, дело не в самом веществе, а в том,



что воспоминание было вызвано.

Вторая. Если вещество вводили через шесть часов после напо-
минания, ничего не менялось. Окно закрывалось. Податливость
длилась недолго.

Третья. Не имело значения, прошёл один день после обучения
или две недели. Старое, давно закреплённое воспоминание
тоже становилось податливым, когда его извлекали.

Вывод авторов: закреплённые воспоминания, будучи вызваны,
возвращаются в неустойчивое состояние и для повторного за-
крепления (реконсолидации) нуждаются в новом синтезе бел-
ков. Этого не предсказывали прежние теории.

Заметьте, как это связано с тем, что вы читали в третьей главе.
Там говорилось о том, что закрепление следа требует новых
белков. Здесь оказывается: каждый раз, когда след вызывается,
он, по-видимому, проходит что-то похожее на закрепление ещё
раз.

Что из этого следует. Вспоминание это не нейтральное дей-
ствие. В момент, когда вы вызываете воспоминание, вы откры-
ваете окно. Что произойдёт, пока оно открыто, влияет на то, в
какой форме воспоминание закроется.

Есть и практическая сторона, которая не требует лабораторий.
Каждый, кто хоть раз ловил себя на том, что вспоминание ста-
рой обиды заводит его сильнее, чем сама обида в тот день, ко-
гда она случилась, видел это окно изнутри. Обратите внимание
на то, что происходит с вами сразу после вызова воспомина-
ния: тело напрягается, дыхание сбивается, в голове уже звучат
знакомые фразы. Это и есть момент, когда окно открыто. В этот
момент решается, чем оно закроется.



Граница. Всё описанное сделано на крысах и на одном виде
памяти: условный страх. Белок блокировали веществом, кото-
рое для лечения людей не применяется и применяться не
должно. Из этого опыта нельзя выводить, что у вас в голове
сейчас можно что-то «выключить» таблеткой или словом. Он
показывает принцип: вспоминание открывает окно.

Блок 2. Что можно положить в открытое окно

Утверждение. У человека в окно можно внести новую, без-
опасную информацию, и страх тогда не возвращается.

Механизм.

Блокировать белки у людей нельзя. Поэтому Даниэла Шиллер и
её коллеги (2010) придумали другой путь, безопасный. [Ч-РКИ,
лабораторное исследование]

Участникам создали лабораторный страх: определённая кар-
тинка сочеталась с лёгким неприятным раздражением. Потом
им напомнили об этой картинке, то есть открыли окно воспо-
минания. А дальше сделали следующее: показывали эту же
картинку много раз без раздражения. Человек видел её и ниче-
го плохого не происходило. Это называется угасание страха.

Ключ в порядке. Если безопасную информацию давали внутри
окна (вскоре после напоминания), страх не возвращался. При
обычном угасании без такого условия страх, как правило, со
временем возвращается.

Результат при правильном порядке: реакции страха больше не
проявлялись. Эффект держался не меньше года. И, что важно,
он был избирательным: ослабевало только то воспоминание,



которое заново вызвали. Другие, не затронутые, оставались как
были.

Авторы называют это «обновлением» старого воспоминания:
старая информация обновляется безопасной. Окно возможно-
сти переписать эмоциональную память.

Из практики.

Брошюра, на которой основана эта книга, делает из этого вы-
вод в трёх предложениях, и я не стану улучшать их
формулировку:

Когда вы вспоминаете, след становится мягким. Что произой-
дёт дальше, зависит от того, что вы в этот момент добавите. Пе-
режёвывание добавляет то же самое: то же отчаяние, ту же по-
зицию жертвы, те же слова. След застывает в прежней форме,
только прочнее. Переработка добавляет новое: другой взгляд,
безопасность кабинета, понимание, которого не было. След за-
стывает иначе.

Одно и то же действие, вспоминание. Противоположный
результат.

Что из этого следует. Это объясняет, почему тот же акт может
быть и лечением, и вредом. Вспоминать вместе с врачом, в без-
опасных условиях, с планом, значит вносить в окно безопасное.
Вспоминать в три часа ночи в тревоге значит вносить в окно
тревогу. Окно открыто в обоих случаях.

Граница. Исследование Шиллер сделано на лабораторном
страхе: картинка плюс лёгкое раздражение. Это не тяжёлая
травма, не насилие, не потеря. Нет доказательств, что те же
шаги работают при клиническом ПТСР или тем более при



обычной жизненной обиде. Это важная граница, и я прошу вас
её не стирать.

Блок 3. Почему обычное «привыкание» не
держится, а это держится

Утверждение. Если страх просто «угасить», он склонен возвра-
щаться. Угасание в окне реконсолидации ведёт себя иначе.

Механизм.

Когда человек много раз видит нечто пугающее и ничего пло-
хого не происходит, страх слабеет. Это называется угасанием.
Но, как принято считать, угасание это не стирание старого, а
новое обучение поверх: «здесь безопасно». Старый след оста-
ётся, и при случае, спустя время, в другом месте, в плохом со-
стоянии страх возвращается. Этот возврат хорошо знаком каж-
дому, кто пытался побороть боязнь самостоятельно: вроде про-
шло, а потом ударило с прежней силой. [Г, общее объяснение
в области]

В опыте Шиллер безопасная информация попала не рядом со
старым следом, а в сам след, в тот момент, когда он был подат-
лив. Поэтому, по предположению авторов, прежний страх об-
новился, а не был лишь заглушён. Именно этим они объясняют,
что эффект держался не меньше года и не вернулся. Это объяс-
нение, а не доказанный механизм: прямого взгляда на следы в
мозге в таком опыте нет.

Что из этого следует. Не всякое «привыкание» одинаково.
Если вы десятки раз «себя успокаиваете» и страх возвращается,



это не слабость характера. Возможно, ваше успокоение ложи-
лось рядом, а не в сам след.

Граница. Это тонкое место науки, и мнения специалистов рас-
ходятся. Не принимайте это как инструкцию к действию. При-
нимайте как объяснение, почему простое «возьми себя в руки»
так часто не работает.

Блок 4. Что это значит для пережёвывания

Утверждение. Если эта модель верна и для клинических пере-
живаний, она объясняет разницу между двумя видами прогова-
ривания, о которых шла речь в восьмой главе.

Механизм.

Соберём в одну цепочку.

1. Вы вспоминаете. Воспоминание вызвано, окно открыто.

2. В окне оказывается то, что вы в этот момент чувствуете и
делаете. [Г для человека]

3. Воспоминание закрепляется заново вместе с этим
содержимым.

4. Следующий раз вы вызываете уже эту, обновлённую
версию.

Если в окне каждый раз одно и то же (тревога, самообвинение,
бессилие, те же фразы), каждое закрепление вносит эту окраску
глубже. След становится не слабее, а прочнее. Именно поэтому
тысяча пересказов женщины из начала книги не ослабила вос-
поминание. Она тысячу раз обновляла его в той же окраске.



Если в окне оказывается другое (безопасность, отсутствие угро-
зы, взгляд со стороны, новое понимание), закрепление идёт
иначе.

Заметьте: это совпадает с тем, что показано в восьмой главе.
Лечебное проговаривание имеет четыре признака: план, цель,
позицию наблюдателя, доведение до спада. Каждый из них
можно прочесть как способ управлять тем, что окажется в
окне. План и безопасное место обеспечивают отсутствие ре-
альной угрозы. Позиция наблюдателя меняет окраску. Доведе-
ние до спада гарантирует, что воспоминание закроется на спо-
койной ноте, а не на пике боли.

Мой принцип. Закон один и тот же, разница только в векторе.
Я говорю это про постоянство: если капать долго и постоянно в
одну сторону, то накапаешь или болезнь, или здоровье. Меха-
низм не выбирает. Выбираете вы, и выбираете вектор.

Что из этого следует. Не думайте о воспоминании «я его до-
стаю или нет». Думайте: «что я кладу в него, когда достаю».

Граница. Что реконсолидация объясняет действие психотера-
пии у человека, остаётся гипотезой. Это лучшее из имеющихся
объяснений, но не установленный факт. Что именно в обычной
жизни переключает вредное пережёвывание в полезную пере-
работку, мы тоже не знаем наверняка.

Блок 5. Чего эта глава не утверждает

Эта тема притягивает громкие обещания. Поэтому скажу пря-
мо, чего вы здесь не найдёте.



«Воспоминание можно стереть». Нет. Опыты показывают,
что реакцию страха можно ослабить. Знание о том, что про-
изошло, остаётся. Вы не забудете своё прошлое и не должны к
этому стремиться.

«Достаточно один раз вспомнить правильно». Нет. В лабо-
раторных опытах работали определённые процедуры. Для
сложных человеческих переживаний нужна терапия, часто
длительная.

«Можно сделать это самому дома». Осторожно. Если вы
вспоминаете спокойное, хотя и неприятное событие, и хотите
посмотреть на него иначе, это вполне разумно. Если речь о тя-
жёлой травме, насилии, потере, не открывайте это окно в оди-
ночку. В открытом окне вы можете внести и ужас, и безопас-
ность. Рядом нужен человек, который помогает внести второе.

«Теперь можно переписать прошлое как угодно». Нет. Па-
мять меняется, но это не свобода выдумывать. Вспоминая и пе-
ресказывая, человек может непреднамеренно что-то исказить.
Задача лечения не создать приятную версию, а ослабить власть
боли над настоящим.

«Это доказано на клинических пациентах». Нет. Первый
опыт на крысах, второй на людях, но на лабораторном страхе.
Мост к клинике — гипотеза, основанная на разумных
предпосылках.

«Есть вещества, которые это делают». Я не предлагаю и не
обсуждаю вещества как способ воздействия на память. В моей
книге таких рекомендаций нет и не будет.



Как читать такие опыты

Вы вправе спросить: какое отношение крысы и лабораторная
картинка имеют к женщине, которая тысячу раз рассказывала
историю о детстве? Вопрос честный, и я отвечу на него по
частям.

Крысы здесь нужны потому, что на них можно сделать то, чего
нельзя сделать с человеком: заблокировать процесс в конкрет-
ной области мозга и посмотреть, что получится. Они показыва-
ют, что принцип вообще существует. Миндалина, область, о ко-
торой идёт речь, есть и у человека, и участвует в страхе у обоих
видов. Но «похоже устроено» не значит «устроено так же». Пе-
ренос с животного на человека всегда гипотеза, пока не прове-
рен на человеке.

Лабораторный страх у людей нужен потому, что он безопасен и
контролируем. Картинка и лёгкое раздражение не оставляют
следов в жизни человека, и этичность опыта обеспечена. Но та
же безопасность означает, что опыт не похож на травму. У трав-
мы другие масштаб, смысл и последствия. Поэтому следующий
шаг — клинические исследования у пациентов — не сделан, и
ответ на вопрос «работает ли это при настоящей травме» мы
пока не знаем.

Есть и третья оговорка, о которой говорят реже. Окно податли-
вости короткое: в опыте на крысах через шесть часов оно за-
крылось. Мы не знаем, сколько оно длится у человека в обыч-
ной жизни и одинаково ли оно для разных воспоминаний. По-
этому любые советы вида «вспоминайте ровно столько-то ми-
нут и добавляйте то-то» я считаю преждевременными. Честнее
сказать: направление понятно, точные границы науке пока
неизвестны.



Я привожу эти две работы не потому, что они доказывают цен-
ность психотерапии. Я привожу их потому, что они дают луч-
шее известное мне объяснение тому, что мы наблюдаем в каби-
нете: одно и то же действие, вспоминание, может лечить и мо-
жет вредить.

Блок 6. Что остаётся вам

Если убрать все оговорки, остаётся простая и полезная мысль.

Вы не обязаны избегать воспоминаний. Но вы можете отно-
ситься к ним внимательнее. Каждый раз, когда вы возвращае-
тесь к тяжёлому, задавайте себе два вопроса.

В каком состоянии я сейчас это вспоминаю? Если вы уже на пре-
деле, измотаны, ночью, в одиночестве, окно открывается в са-
мый плохой момент. Откладывать не значит прятаться. Отло-
жить для того, чтобы вернуться в удобное время, это забота о
себе.

Что я добавляю? Те же слова, тот же вердикт «я виноват», «со
мной так нельзя было», «всё бессмысленно»? Или хотя бы одну
новую деталь: что я знаю теперь, чего не знал тогда; что я сде-
лал правильно; кто мне помог; чем это закончилось?

И последнее. Постоянство не означает упрямство. Если вы за-
мечаете, что ваш способ вспоминать каждый раз делает вам
хуже, а не легче, и так неделями, слезайте с этой лошади. Это не
поражение. Это сигнал, что нужен другой способ и, скорее все-
го, другой человек рядом.

Одна новая деталь — немного. Но дорожка через поле зарастает
именно так: не одним днём, а по одной травинке.



Что я прошу вас запомнить

Вспоминая, вы не достаёте прошлое из ящика. Вы его пе-
реписываете. Вопрос только в том, что вы впишете в этот
раз: те же слова или новые.
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Глава 10. Мост к телу
Пометки силы доказательств: [Ч-РКИ] рандомизированные
исследования у людей · [Ч-набл] наблюдения у людей · [Ч-
контр] небольшие контролируемые исследования у людей · [Ж]
животные и клетки · [Г] гипотеза.

До сих пор мы говорили о голове. О том, как мысль превраща-
ется в вещество, как напряжение сказывается на мозге, как
опыт оставляет отметки на генах, как возвращение к тяжёлому
может лечить или топить. Всё это происходило в черепной
коробке.

Теперь я выйду из черепной коробки.

Я врач-психиатр, и меня часто спрашивают: почему психиатр
столько говорит про иммунитет и тело? Ответ простой. Потому
что граница, которую рисуют между «психическим» и «телес-
ным», существует в учебниках и в головах людей. В организме
её нет. То, что случилось с психикой ребёнка, можно обнару-
жить в анализе крови того же человека через тридцать лет. Эта
глава об одном таком исследовании, о его смысле и о том, чего
оно не доказывает.

Блок 1. Что такое воспаление, и почему оно не
всегда плохо

Утверждение. Воспаление нужно организму. Беда начинается,
когда оно не выключается.

Механизм.



Порежьте палец. Через час место отекло, покраснело, потепле-
ло. Это воспаление: иммунная система привела на место ране-
ния клетки и вещества, которые убивают бактерии и запускают
заживление. Через несколько дней всё стихает. Так задумано, и
без этого мы бы не выжили.

Но воспаление бывает и другим. Тихим, вялым, без боли и
красноты, но постоянным. Его называют хроническим воспа-
лением низкой интенсивности. Оно не лечит рану, потому
что раны нет. Оно просто идёт, годами, и фоном нагружает со-
суды, обмен веществ, а по ряду данных и настроение.

Как его увидеть? Один из способов — измерить в крови С-реак-
тивный белок (СРБ). Это белок, который печень вырабатывает
в ответ на воспалительные сигналы. Высокий уровень не гово-
рит, где именно воспаление и почему. Он говорит только: сей-
час в организме идёт воспалительный процесс. Это маркер, как
температура: не диагноз, но повод посмотреть внимательнее.

Что из этого следует. Если вам когда-нибудь скажут «у вас по-
вышен СРБ», это не приговор и не повод для паники. Это повод
понять, откуда идёт воспаление: инфекция, зубы, вес, курение,
сон, давно длящийся стресс. Выяснять причину должен врач.

Граница. Я не предлагаю вам измерять СРБ «для профилакти-
ки стресса» и не предлагаю ставить диагнозы по одной цифре.
Анализ нужен тогда, когда его назначил врач по показаниям.



Блок 2. Дети, которых проследили до тридцати
двух лет

Утверждение. У людей, которых в детстве жестоко обижали, во
взрослом возрасте чаще встречается высокий уровень маркера
воспаления. Связь сохраняется после поправки на бедность,
взрослый стресс, курение и образ жизни.

Механизм.

Эндрю Данезе и его коллеги (2007) работали с редким материа-
лом: когортой новозеландцев, которых наблюдали с рожде-
ния. Когорта — это группа людей, за которыми следят много
лет, измеряя одни и те же вещи. Это не опрос, где человека про-
сят вспомнить, что было в детстве: за детьми наблюдали с рож-
дения, а кровь для анализа брали, когда им исполнилось трид-
цать два года. [Ч-набл]

Результат: у людей, которые в детстве подверглись жестокому
обращению, риск клинически значимого высокого уровня СРБ
во взрослом возрасте был выше в 1,8 раза (95% доверительный
интервал 1,26–2,58). Причём связь была градуированной: чем
тяжелее обращение, тем выше риск.

Самый важный вопрос у любого наблюдательного исследова-
ния: а нет ли другого объяснения? Может быть, дело не в же-
стокости, а в бедности? Или во взрослом стрессе? Или в том,
что такие люди больше курят, меньше двигаются, набирают
вес?

Авторы проверили всё это. После поправок на сопутствующие
риски детства риск оставался повышенным в 1,58 раза. После
поправки на стресс во взрослом возрасте — в 1,64 раза. После
поправки на здоровье и привычки взрослого — в 1,76 раза. То



есть объяснить эффект целиком ни одним из этих факторов не
удалось.

Связь распространялась и на другие показатели воспаления:
фибриноген и число лейкоцитов в крови. Авторы оценили, что
более 10% случаев вялого воспаления в популяции, возможно,
связаны с жестоким обращением в детстве.

Что из этого следует. Я не хочу, чтобы вы прочитали это как
«детство определяет судьбу». Это не так. Данные говорят о рис-
ке в группе, не о приговоре конкретному человеку. Повышен-
ный СРБ у людей с тяжёлым детством не обязателен: это сдвиг
вероятности, а не судьба. Но связь реальна, и она проходит че-
рез десятилетия.

Граница. Это наблюдательное исследование, а не экспери-
мент: никто не мог случайным образом назначить детям же-
стокое обращение, и доказать причину в строгом смысле нель-
зя. Мерой воспаления был один маркер. Исследование касалось
тяжёлого обращения, а не обычных семейных неприятностей.
И оно ничего не говорит о пережёвывании: пережёвывание не
измерялось.

Блок 3. Что значит «в 1,8 раза»

Цифры вроде «в 1,8 раза выше» легко прочесть неверно, поэто-
му остановлюсь.

«Риск выше в 1,8 раза» не значит, что у 180 человек из 100 по-
вышен СРБ. Это отношение двух долей. Допустим, среди тех, с
кем в детстве обращались хорошо, повышенный СРБ обнару-
живается у какой-то доли людей. Среди тех, с кем обращались



жестоко, эта доля почти вдвое больше. Но «почти вдвое боль-
ше» — это не «у всех».

«95% доверительный интервал 1,26–2,58» значит вот что: ис-
тинный эффект с хорошей вероятностью лежит где-то между
«чуть больше чем в 1,2 раза» и «почти в 2,6 раза». Ноль эффек-
та, то есть единица, в этот диапазон не попадает. Именно по-
этому авторы называют связь значимой.

И наконец, «поправка» (корректировка). Когда мы говорим, что
связь сохранилась «после поправки на курение», это значит:
статистически сравнивали курильщиков с курильщиками и не-
курящих с некурящими. Поэтому курение не может объяснить
разницу. Это самый честный способ проверить, не обманывает
ли нас посторонний фактор. Но он работает только для тех фак-
торов, которые измерили. О невидимых мы судить не можем.

Блок 4. Не только воспаление, не только один
фактор

Утверждение. В следующей работе та же группа показала, что
плохой детский опыт отзывается сразу в нескольких системах,
и эффекты складываются.

Механизм.

В 2009 году Данезе и коллеги вернулись к той же когорте: 1037
человек, наблюдение до тридцати двух лет. Они смотрели не на
одно, а на три вещи: депрессию, воспаление и «кучку» наруше-
ний обмена веществ (избыточный вес, давление, холестерин,
сахар и физическая форма). [Ч-набл]



Детские неблагополучия они разделили на три вида: бедность
семьи, жестокое обращение и социальная изоляция ребёнка.

Результат: у детей, переживших любой из трёх видов, риск этих
трёх состояний во взрослом возрасте был выше. Риск вырастал
примерно в 1,8–1,9 раза: для бедности 1,89, для жестокого об-
ращения 1,81, для изоляции 1,87.

И второе, не менее важное. Эффекты разных неблагополучий
складывались: больше видов неблагополучия значило выше
риск. Они не дублировали друг друга. И все они оставались зна-
чимыми после учёта других известных факторов.

Авторы формулируют вывод осторожно: дети, переживавшие
такое, несут во взрослую жизнь устойчивые отклонения в эмо-
циональной, иммунной и обменной сферах. Это помогает объ-
яснить, почему у них выше риск болезней, которые обычно свя-
зывают со старением.

Что из этого следует. Депрессия, воспаление и обмен веществ
— три разные для нас специальности: психиатрия, иммуноло-
гия, эндокринология. Организму они не кажутся тремя. Это
одна история, прочитанная с разных сторон.

Граница. Опять наблюдение. Опять группа, а не индивидуаль-
ный прогноз. И опять мы не вправе сказать, что именно в дет-
ском опыте запускает цепочку: стресс, нарушенный сон, при-
вычки, гены или всё вместе.

Блок 5. Что связывает мысль и кровь

Утверждение. Между переживанием и воспалением есть прав-
доподобные биологические мосты. Но каждый из них, в приме-



нении к пережёвыванию, остаётся гипотезой.

Механизм.

Вспомним то, о чём говорилось в четвёртой и пятой главах.
Хроническое напряжение держит в работе систему стресса:
гормоны, которые должны включаться на минуты, остаются
включёнными на недели. Ранний тяжёлый опыт, по данным, о
которых мы говорили, оставляет отметки на генах, влияющих
на ответ на стресс. Авторы работы 2007 года указывают именно
на это как на возможное звено: недостаточная настройка сиг-
нала стрессового гормона во взрослом возрасте может нару-
шать то, как организм гасит воспаление. [Г]

Это правдоподобно. Но обратите внимание на слова «возмож-
ное» и «может». В статье это предположение, а не измеренный
факт.

Теперь о пережёвывании. Логика такая. Если пережёвывание
держит систему стресса включённой (а мы видели в шестой
главе, что руминация связана с тревогой и депрессией сильнее
других способов справляться с чувствами: мета-анализ Алдао и
соавторов), то, возможно, оно вносит вклад и в хроническое
воспаление. Это звучит убедительно. Но в моём списке источ-
ников нет работы, которая прямо показала бы: люди, склонные
к пережёвыванию, имеют более высокое воспаление, и именно
пережёвывание тому причина. Поэтому я записываю это как
гипотезу и не выдаю за факт. [Г]

Из практики.

Есть одна вещь, которую я говорю пациентам давно и могу ска-
зать как врач: если у вас не будет сна, у вас сразу поедет память
и посыпется иммунитет. Это очень серьёзно. Я говорю это не



как результат отдельного исследования, а как то, что вижу в
практике. Сон — одна из первых вещей, которые страдают у че-
ловека, увязшего в мыслях, и одна из первых, которую стоит
защищать.

Что из этого следует. Практический вывод осторожный, и он
не требует ждать доказательств. Если пережёвывание отнимает
у вас сон, оно отнимает у вас то, на чём держатся и настроение,
и иммунитет. Защита сна от прокрутки мыслей — разумная
цель независимо от того, подтвердится ли прямая связь. Поче-
му это важно именно для нашей темы, мы уже видели в третьей
главе: самое «записываемое» время суток — вечер и ночь, и
именно в это время ум, занятый одной и той же мыслью, за-
крепляет её лучше всего. Если к этому добавить недосып, полу-
чается порочный круг: мысли отнимают сон, а недосып делает
мысли тяжелее.

Граница. Когда я говорю «возможно» и «гипотеза», это не веж-
ливая оговорка. Это граница знания. Любой автор, который
уверенно пишет «пережёвывание вызывает воспаление, воспа-
ление вызывает болезни», опережает данные.

Блок 6. Психика и тело — не два предмета

Утверждение. Я считаю, что корректнее говорить так: психика
не «влияет на тело» откуда-то снаружи, а является телом, рас-
смотренным с другой стороны.

Механизм.

Фраза «психика влияет на тело» звучит безобидно, но в ней
спрятано допущение: есть две вещи, одна действует на другую.
Из этого вырастают оба известных перекоса. Первый: «это всё в



голове, соберитесь», как будто голова не часть организма. Вто-
рой: «всё болезни от нервов», как будто любая боль есть след-
ствие обиды. Оба перекоса вредны.

Данезе показывает другое: воспаление в крови взрослого свя-
зано с событиями детства, которые давно забыты сознанием и
не перестали быть частью биологии. Это не магия и не мисти-
ка. Это то, что у переживания есть физический след, и он
измеряется.

Пережёвывание, по моему убеждению, не «просто мысли». Это
режим, в котором живёт организм: определённая активность
нервной и гормональной систем, определённый сон, опреде-
лённое поведение. Режим, в котором дольше и чаще находятся
клетки. Подробнее о том, как психика, стресс и иммунитет свя-
заны на уровне организма, я пишу в отдельной книге — «Фено-
мен иммунитета». Здесь я не буду её пересказывать. Эта книга
о другом: о том, почему повторение не лечит и что лечит.

Что из этого следует. Если вы относились к своему пережёвы-
ванию как к безобидной привычке «поразмышлять», пересмот-
рите это отношение. Не из страха, а из уважения к организму:
он реально платит за это время, силы, сон и, возможно,
воспаление.

Граница. «Психика и тело — одно» не означает, что любой
симптом можно вылечить мыслью или настроем. Если у вас бо-
лезнь, её лечат врачи, а не оптимизм. И не означает, что бо-
лезнь это ваша вина: человек не «накрутил себе рак», не «наду-
мал» диабет. Такие формулировки жестоки и не имеют научных
оснований.



Блок 7. Что здесь обнадёживает

В этой главе много про риски, и я не хочу оставлять вас с одни-
ми рисками.

Исследования Данезе показывают, что след прошлого в теле су-
ществует. Они не показывают, что он необратим. В работе 2009
года авторы прямо пишут, что поддержка здорового психосо-
циального опыта у детей — потенциально эффективная мера
профилактики болезней, связанных со старением. Это про де-
тей, но логика шире: то, что оставил опыт, опытом же можно
менять.

Про взрослых у меня в этой главе нет прямых данных, и я не
стану их придумывать. Но есть то, что известно из предыдущих
глав: мозг меняется от повторений, воспоминание при вспоми-
нании податливо, правильно организованное проговаривание
лечит. Все эти механизмы работают у живого человека в живом
теле, и это значит, что след не высечен в камне.

Что можно сделать уже сейчас, не дожидаясь новых
исследований:

1. Защищать сон от прокрутки мыслей. Не дорешивать
вечером то, что не решилось днём.

2. Двигаться и бывать на воздухе. Это общий здравый совет,
а не вывод из исследований этой главы: прямых данных
у меня здесь нет.

3. Не оставаться с тяжёлым одному. Не ради бесконечных
пересказов, а ради живого присутствия и помощи
специалиста там, где она нужна.



4. Если вы давно живёте в тревоге, подавленности или с
тяжёлым прошлым, обратиться к врачу, обследоваться и
поговорить с психиатром. Это проверка организма, а не
признание слабости.

Если вам кажется, что вы не справляетесь, что жизнь потеряла
смысл или есть мысли о том, чтобы причинить себе вред, не
ждите и не оставайтесь одни. Позвоните по номеру 112.

Что я прошу вас запомнить

Психика и тело — не два предмета. То, что случилось с пси-
хикой ребёнка, обнаруживается в анализе крови взрослого
через тридцать лет, и поэтому пережёвывание не «просто
мысли».
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Глава 11. Как отличить одно от
другого
Пометки силы доказательств: [Ч-РКИ] рандомизированные
исследования у людей · [Ч-набл] наблюдения у людей · [Ч-
контр] небольшие контролируемые исследования у людей · [Ж]
животные и клетки · [Г] гипотеза.

Всю книгу я говорил вам: есть два способа говорить о тяжёлом,
и они ведут в разные места. Один выводит. Другой закапывает
глубже. Внешне они похожи, как две дороги, которые на первом
километре идут рядом.

Теперь вы вправе задать мне вопрос, ради которого, возможно,
и открыли эту книгу: «Хорошо, доктор. А как я узнаю, на какой
я?»

Изнутри это почти невозможно. Человек в кругу не чувствует
круга. Ему кажется, что он «разбирается», «осмысливает», «на-
конец-то проговаривает». Он идёт, ноги работают, дорожка
утоптана. То, что она замкнулась, видно только по следам:
сколько раз он прошёл мимо одного и того же дерева.

Поэтому в этой главе нет красивых слов. Есть три вопроса и
одно упражнение. Вопросы я задаю себе сам и учу задавать па-
циентов. Упражнение рассчитано на неделю. Вам понадобится
ручка и тетрадь, не телефон: на телефоне вы начнёте листать.

Задавайте эти вопросы после каждого тяжёлого разговора. С
близким, с подругой, с психологом, с самим собой наедине. Не
во время, а после.



Блок 1. Вопрос первый: «Куда я двигаюсь?»

Утверждение. Если после разговора вы знаете хоть что-то,
чего не знали до него, это переработка. Если вы произнесли те
же слова в том же порядке, это пережёвывание.

Механизм.

Вспомним главу 3. Каждый раз, когда вы рассказываете одну и
ту же историю, в мозге работает один и тот же набор связей.
Связи, которые работают вместе, укрепляются. Рецептор
NMDA, детектор совпадений, срабатывает, когда сигнал пришёл
и клетка уже возбуждена. Пересказ создаёт это совпадение сно-
ва и снова. [Ж, срезы и клетки; для человека механизм объ-
ясняет, но не измерен у конкретного пациента]

У рассказа, который идёт по одной колее, есть внешний при-
знак: он перестаёт меняться. Первый раз вы подбираете слова,
запинаетесь, поправляетесь, вспоминаете подробности. Сотый
раз вы произносите готовый текст, с теми же оборотами и пау-
зой в том же месте. Это уже не воспоминание. Это заученное.

Этот признак можно проверить без всяких приборов. Румина-
ция, повторяющееся мышление о причинах и последствиях
своего неблагополучия, по данным обзоров и мета-анализа,
связана с психическими расстройствами сильнее, чем другие
способы справляться с трудным. [Ч-набл] Стоит ли за этим
причинность, мы подробно разбирали в главе 6, и там же я го-
ворил честно: связь установлена надёжнее, чем направление
стрелки.

Из практики.



Вспомните женщину из первой главы и то, что с ней стало в
главе 8. Тысяча пересказов одного и того же текста не дала об-
легчения. Движение началось, когда история стала звучать
реже и каждый раз немного иначе.

Обратите внимание на эти два слова. «Немного иначе» — это и
есть признак движения.

Что из этого следует.

Проверка простая. Возьмите историю, которая вас мучает. Рас-
скажите её другими словами. Не теми, которыми рассказыва-
ли раньше. Другой порядок, другое начало, другие слова для
главного.

Получилось, и в процессе всплыло что-то новое (деталь,
чувство, связь, о которой раньше не думали): вы
двигаетесь.

Не получается. Слова всё равно выстраиваются в
прежний ряд, как кирпичи в стене: значит, это уже не
воспоминание, а текст. И каждый новый пересказ
добавляет слой.

Граница.

Эта проверка не оценивает ни вас, ни вашу боль. Заученный
текст не означает, что вы «плохо работаете над собой». Он
означает только, что дорожка утоптана. Тропа протоптана но-
гами, а не характером. Если у вас не получается рассказать по-
другому, это повод остановить пересказы, а не повод себя ру-
гать. Самообвинение — ещё один круг.



Блок 2. Вопрос второй: «Где я стою?»

Утверждение. Одна и та же история, рассказанная изнутри и
со стороны, оставляет в теле разный след.

Механизм.

Переработка: «Я вижу эту девочку одиннадцати лет, и мне её
жаль». Пережёвывание: «Мне одиннадцать, и я снова там».

В первом случае вы смотрите на себя. Во втором вы ею стано-
витесь. Грамматика выдаёт позицию раньше, чем мы осознаём
её сами: первое лицо в настоящем времени («я там, сейчас, со
мной это происходит») против третьего лица в прошедшем
(«она тогда, это было»).

Озлем Айдук и Итан Кросс в 2010 году в трёх лабораторных ра-
ботах просили людей вспоминать тяжёлое. Чем больше человек
вспоминал с дистанции, как будто наблюдал за собой со сторо-
ны, тем слабее были его эмоциональная и сердечно-сосудистая
реакции в тот момент. Со временем у таких людей меньше
было и навязчивых мыслей. Важная деталь: помогало не избе-
гание, а то, что человек больше переосмыслял, чем заново пе-
ресказывал. [Ч-набл и лабораторные работы у людей; связь
установлена, но не лечебный эффект] Та же история. Другая
точка обзора. Другой физиологический результат.

Позже Кросс с коллегами проверил самый простой способ сме-
нить позицию: говорить с собой не «я», а по имени или в тре-
тьем лице. В серии из семи работ (всего 585 человек) такой спо-
соб усиливал дистанцию. Люди с таким внутренним разгово-
ром меньше волновались и справлялись лучше перед публич-
ным выступлением и знакомством. [Ч-РКИ, но на социаль-
ном стрессе, а не на травме]



Тут нужна оговорка, и я не буду её прятать. Эти работы про
волнение перед людьми и про воспоминания в лаборатории.
Они не про тяжёлую травму, и из них нельзя вывести, что смена
местоимения лечит ПТСР. Они показывают направление: пози-
ция наблюдателя снижает реактивность. Что именно в обычной
жизни переключает вредное пережёвывание в полезную пере-
работку, остаётся гипотезой. Это моя формулировка из границ
брошюры, и я от неё не отступаю. [Г]

Из практики.

Здесь я могу сослаться только на принцип, а не на чью-то исто-
рию. Он такой: не «почему я такая несчастная», а «почему Окса-
на тогда так поступила». Назвать себя по имени. Это звучит
странно, и я предупреждаю: странно ровно до первого раза.

Что из этого следует.

Проверка: опишите случившееся в третьем лице, по имени.
«Андрей вошёл в комнату. Андрей услышал, как…» Записывай-
те или говорите вслух.

Идёт легко, пусть с грустью: вы стоите на берегу.

Внутри что-то сопротивляется, сжимается, ускоряется
пульс, горло, хочется бросить на втором предложении:
вы в погружении. Вы не наблюдаете, вы там.

Если сопротивление есть, это не провал. Это информация. Вы
только что увидели, где именно стоите. Остановитесь и ничего
не форсируйте: человек, которого тянет внутрь воспоминания,
не обязан в одиночку вытаскивать себя за волосы. Для этого и
существуют специалисты (об этом в главе 12).

Граница.



Приём «со стороны» не заменяет терапии. Он помогает заме-
тить разницу и немного снизить накал. Если за воспоминанием
стоит тяжёлая травма, смена местоимения не лечение, а способ
увидеть, насколько нужно лечение.

Блок 3. Вопрос третий: «Как я себя чувствую
через час?»

Утверждение. Самый честный измеритель — не то, как вам во
время разговора, а то, как вам через час после него.

Механизм.

Почему не «во время»? Потому что во время бывает тяжело и
при лечении. Лечебная экспозиция при ПТСР, то есть много-
кратное подробное возвращение к травматическому воспоми-
нанию под руководством терапевта, заставляет человека пере-
жить многое. Мета-анализ Пауэрс, Фоа и коллег по тринадцати
исследованиям дал большой размер эффекта (g = 1,08). Пациент
после терапии чувствует себя лучше, чем 86% тех, кто её не по-
лучал. [Ч-РКИ, мета-анализ]

Значит, тяжесть в моменте ничего не говорит о том, куда вы
идёте. И то и другое может быть тяжёлым: и лечение, и круг.
Разница видна после. В лечении у разговора есть финал: он до-
водится до спада реакции. В пережёвывании он обрывается на
пике боли, потому что вас перебили, закончилось время или
просто не осталось сил.

Это и есть то, что вы можете измерить сами через час. Лечеб-
ное проговаривание оставляет чуть больше ясности. Пережёвы-



вание оставляет тот же шум, а часто и добавляет к нему трево-
гу, обиду на себя и желание тут же рассказать кому-то ещё.

Последнее — особенно показательный признак: хочется рас-
сказать ещё кому-то. Это сигнал, что предыдущий пересказ не
разрядил, а раскочегарил. Если вы с подругой обсуждаете одно
и то же третий месяц и после разговора обеим тяжелее, вы не
поддерживаете друг друга. Вы вдвоём топчете дорожку. Дружба
настоящая, вред тоже. Исследования о совместном пережёвы-
вании, проведённые на детях и подростках, мы разбирали в
главе 6. [Ч-набл]

Что из этого следует.

Вспомните последний тяжёлый разговор. Что вы чувствовали
через час? Если честный ответ «хотелось позвонить ещё и ей, и
ему», вы уже ответили.

Чуть легче или яснее, пусть и устали: переработка.

Так же или хуже, и тянет пересказать кому-то ещё: круг
замкнулся.

Граница.

«Чуть легче» — это именно «чуть». Не ждите катарсиса: в иссле-
дованиях письма, самой мягкой формы проговаривания, эф-
фект положительный, значимый и малый (r = 0,075 по мета-
анализу 146 исследований). [Ч-РКИ, мета-анализ] Малый эф-
фект я называю малым. Если после первой попытки не стало
«совсем хорошо», это не означает, что способ не работает.



Блок 4. Упражнение: неделя наблюдения

Утверждение. Три вопроса работают, только если их задавать
письменно и подряд несколько дней: по одному разу вы себя
обманете.

Механизм.

Почему не по памяти? Потому что память о собственном состо-
янии записывается задним числом и подгоняется под настрое-
ние. Когда вы вспоминаете, вы не достаёте прошлое из ящика,
вы его переписываете. Чем вы были расстроены вечером, тем
темнее будет казаться тот разговор утром. Запись сделана в мо-
мент. Её не переписать. [Г: следствие из реконсолидации, ко-
торую мы разбирали в главе 9; прямых данных именно об
этом нет]

Кроме того, на бумаге вы смотрите на себя со стороны. Это уже
тот самый приём из блока 2.

Само упражнение.

На одну неделю (семь дней) заведите три колонки. После каж-
дого тяжёлого разговора, не после каждого дня, а именно после
разговора, пишите три строчки. Хватит пяти минут.

Сразу после разговора:

1. Куда я двигаюсь? Что я узнал(а), понял(а), увидел(а)
нового? Если ничего — так и напишите: «Ничего. Слова те
же». Затем попробуйте пересказать главное другими
словами и отметьте, получилось ли.

2. Где я стою? Опишите в двух предложениях, что
произошло, в третьем лице, по имени. Отметьте: легко /



сопротивляется.

Через час (поставьте будильник, без него забудете):

1. Как я себя чувствую? Одно слово или цифра от 0 до 10, где
10 — тяжелее всего. Хочется ли рассказать кому-то ещё?
Да / нет.

Через неделю положите листы рядом и посмотрите на них, как
на анализы. Не читайте каждую запись по отдельности: ищите
повторы. Одни и те же слова в первой строке. Одна и та же циф-
ра в третьей. Одна и та же фраза «и снова то же самое». Повто-
ряющееся и есть ваш круг, и он гораздо нагляднее на бумаге,
чем в голове.

Два замечания о том, как не испортить упражнение. Во-первых,
не превращайте его в ещё один повод для самообвинения: за-
пись «ничего нового, слова те же» не провал, а точное наблюде-
ние, и ценность её выше, чем у записи «стало намного лучше»,
написанной из вежливости к себе. Во-вторых, не устраивайте
разговор ради записи. Тяжёлый разговор не должен случаться
чаще оттого, что вам нужна новая строчка в тетради. Если за
неделю такого разговора не было, это тоже результат: напиши-
те об этом и продлите наблюдение ещё на неделю.

Как читать результат.

Оценка через час стабильно ниже, чем до разговора, и есть
что-то новое в ответах на первый вопрос. Разговор вам
помогает. Продолжайте. Это та самая дорога, которая
выводит.

Те же слова, те же оценки, хочется рассказать ещё кому-
то. Круг. Это не приговор, а точка поворота. Первый шаг:



на неделю прекратить пересказывать эту историю тем,
кто её уже слышал. Не «молчать об этом», а не повторять
прежний текст. Дальше в главе 12.

Через час хуже, чем было, и это повторяется. Не
оставайтесь с этим один на один. Это повод обратиться к
врачу, а не продолжать эксперимент.

Вы заметили, что не можете даже начать писать:
слишком страшно. Остановитесь. Не заставляйте себя.
Это тоже ответ, и он говорит о том, что нужен специалист
рядом. Читайте последний раздел главы 12.

Откуда это упражнение.

Оно составлено мной из трёх вопросов этой главы и не являет-
ся отдельным клиническим протоколом. У него нет собствен-
ного исследования. Оно основано на сочетании двух вещей: на
приёме «взгляд со стороны» (Айдук и Кросс) и на идее наблю-
дения за собой. Поэтому я не обещаю, что оно «сработает». Я
обещаю только одно: оно покажет вам то, что изнутри не
видно.

Что из этого следует.

Не ждите от недели наблюдения лечения. Ждите ясности. Часто
это первая за много месяцев ясность, и она сама по себе облег-
чает. Не потому, что вы что-то исправили, а потому, что вы пе-
рестали гадать.

Граница.

Если за вашим кругом стоит событие, которое вы вообще не
можете вспомнить без дрожи, или у вас мысли о том, что жить



не стоит, это упражнение не для вас сейчас. Вам нужен врач, не
тетрадь. При угрозе жизни звоните 112.

Что я прошу вас запомнить

Не слова отличают переработку от пережёвывания, а то,
куда вы пришли: узнали ли вы что-то новое, откуда вы
смотрите, и как вам через час.
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Глава 12. Что делать
Пометки силы доказательств: [Ч-РКИ] рандомизированные
исследования у людей · [Ч-набл] наблюдения у людей · [Ч-
контр] небольшие контролируемые исследования у людей · [Ж]
животные и клетки · [Г] гипотеза.

Это последняя глава, и я скажу в ней то, что обычно говорят в
конце: что делать. Но сначала два предупреждения.

Первое. Здесь нет приёма, который «снимает» пережёвывание
за вечер. Если вам обещают такое, закройте книгу, которая обе-
щает. Дорожка, которую вы утаптывали годами, зарастает мед-
ленно. Но зарастает.

Второе. Эта глава не заменяет врача. Всё, что вы прочитаете
ниже, рассчитано на человека, у которого есть круг из мыслей,
но нет острой беды. Если беда острая, переходите сразу к по-
следнему блоку.

Практики я расставил по порядку: не по важности, а по тому,
что реально делать первым. Первые шаги совсем простые, и это
сделано нарочно. Шаги пронумерованы сквозной нумерацией,
чтобы вы могли отмечать, докуда дошли. Не пытайтесь делать
всё сразу. Одного блока на неделю достаточно.

Блок 1. Поймали себя в круге: не ругать, а
сменить позицию

Утверждение. Первое, что нужно сделать, заметив круг, — не
ругать себя. Второе — сменить не тему, а позицию.



Механизм.

Самообвинение — ещё один круг. Вы пережёвывали историю,
теперь пережёвываете то, что вы её пережёвываете. Мозг полу-
чил ещё один повод для той же реакции. Я говорю об этом без
упрёка: человек с утоптанной дорожкой идёт по ней, не выби-
рая. Ноги идут сами.

Совет «просто не думай об этом» не работает. Борьба с мыслью
— это мысль с мыслью, огонь с огнём: тушить бензином. Нужен
не запрет, а другая точка, откуда вы смотрите.

Что известно об этой точке. В лабораторных работах Айдук и
Кросса (2010) чем больше люди вспоминали тяжёлое с дистан-
ции, как будто наблюдая за собой со стороны, тем слабее были
их эмоциональные и сердечно-сосудистые реакции. [Ч-набл и
лабораторные работы у людей] Позже Кросс с коллегами в
серии из семи работ (585 человек) показал, что если во время
внутреннего разговора называть себя по имени или говорить о
себе в третьем лице, человек волнуется меньше и лучше справ-
ляется со стрессовой ситуацией. [Ч-РКИ, но на социальном
стрессе: публичное выступление, первое знакомство]

Оговорка: это не исследования лечения тяжёлой травмы. Они
показывают направление, и только его. Что именно в обычной
жизни переключает вредное пережёвывание в полезную пере-
работку, остаётся гипотезой. [Г]

Из практики.

Я даю простой приём: вместо «почему я такая несчастная» ска-
зать «почему Оксана тогда так поступила». Назвать себя по
имени. Это звучит странно ровно до первого раза.



Что из этого следует.

Шаг 1. Заметили, что пошли по кругу. Скажите себе одну фразу:
«Это дорожка. Ноги идут сами». Без оценки.

Шаг 2. Назовите себя по имени. Не «почему я так реагирую», а
«почему Мария сейчас так напряглась».

Шаг 3. Опишите ситуацию в третьем лице, одним-двумя пред-
ложениями. Если получилось, вы уже не внутри.

Шаг 4. Спросите не «за что», а «что именно произошло» и «что я
с этим делаю». Это два разных вопроса: первый ведёт по кругу,
второй идёт вперёд.

Граница. Если, пытаясь посмотреть со стороны, вы чувствуете,
что воспоминание накрывает вас целиком, остановитесь. Смот-
реть на тяжёлую травму со стороны в одиночку получается не у
всех. Это не слабость, это повод для последнего блока этой
главы.

Блок 2. Поставьте время

Утверждение. Вы можете вернуть себе решение, когда думать
о тяжёлом, и это работает лучше запрета.

Механизм.

Я советую так: пятнадцать минут в день, в одно и то же время;
можно думать об этом сколько угодно. Вне этого окна отклады-
вайте до окна. Приём выглядит примитивно, и при этом рабо-
тает: вы возвращаете себе решение. Главное, что отнимает у че-
ловека пережёвывание, — выбор. Мысль приходит, когда ей



вздумается: в очереди, в душе, в три часа ночи. Окно возвраща-
ет вам хозяйство: сейчас не время, время в семь вечера.

Честно скажу о доказательствах. Это приём из моей клиниче-
ской практики. Отдельного исследования, на которое я мог бы
сослаться именно для него, в моих источниках нет. Поэтому он
стоит здесь как практический совет, а не как доказанный ме-
тод. [Г]

Что из этого следует.

Шаг 5. Выберите время и место. Не перед сном: об этом ниже.
Лучше всего ранний вечер, за столом, не в постели.

Шаг 6. Поставьте таймер на пятнадцать минут. Пишите или ду-
майте о том, что мучает. Можно всё.

Шаг 7. Когда мысль приходит вне окна, скажите себе: «До семи».
И займите руки или ноги делом.

Шаг 8. Когда таймер звонит, закрывайте. Не «ещё минутку».
Если закрыть не получается, вы вышли в погружение, а не в пе-
реработку. Запишите это и вернитесь к блоку 1.

Граница. Не используйте окно, чтобы по кругу пересказывать
одну и ту же историю. Если на третьей неделе вы замечаете, что
в окне говорите те же слова в том же порядке, задайте себе три
вопроса из главы 11. Окно нужно для работы, а не для круга в
удобное время.

Блок 3. Капелька: постоянство вместо рывка

Утверждение. Результат в психике даёт не рывок, а постоян-
ство. Маленькое действие каждый день сильнее больших уси-



лий раз в месяц.

Механизм.

Мой принцип, который я говорю в эфирах и повторяю здесь:
главное для нейропластичности и эпигенетики — постоянство.
Капелька. Можно заниматься три часа, а потом неделю не под-
ходить к делу. А можно пятнадцать-двадцать минут, но каждый
день. Результат будет другой. Вода камень точит, а не льётся
ведром раз в год.

Что говорит наука. Структура мозга у человека действительно
меняется от повторяющегося опыта. У лондонских таксистов
задняя часть гиппокампа больше, чем у людей без такой рабо-
ты, и объём связан со стажем. [Ч-набл] У взрослых, учившихся
жонглировать три месяца, увеличилось серое вещество в зри-
тельно-двигательных областях, а когда тренировки прекрати-
ли, изменения частично ушли. [Ч-контр, небольшое исследо-
вание] Заметьте: частично ушли. То, что не повторяется, не
держится.

В опытах на мышах навык держится на физических выростах,
дендритных шипиках: когда убрали именно те шипики, что вы-
росли при обучении, навык исчез. [Ж] Для человека это гипоте-
за: мы видим следствия на томограмме, но не сами шипики.

Теперь о том, чего в науке нет. «21 день, и привычка закрепит-
ся» — такой цифры не существует. Я не стану этого писать, хотя
такая фраза продаётся лучше. Сколько недель нужно именно
вам, зависит от вас, от давности круга, от сна, от возраста, и на-
звать срок я не могу.

Из практики.



В одном из эфиров я объяснял закон постоянства так. Есть две
стороны одного закона. Тот же закон «капать», что строит но-
вое, строит и болезнь, если капать с другой стороны: гены —
предрасположенность, а не приговор. Закон один, разница
только в векторе. Дальше я говорил главное: если появляются
усилия, то постоянства не будет. Постоянство не добывается
силой воли, оно наступает, когда действие вам соответствует. И
проверяется оно просто: своё действие даёт облегчение, пусть
чуть-чуть, но сразу.

А ещё я говорил там: если кобыла сдохла, слезьте. Постоянство
— не упрямство. Если вы месяц делаете то, что вас каждый день
только истощает, это не ваш способ, и упорствовать в нём не
нужно.

Что из этого следует.

Шаг 9. Выберите одно маленькое действие, которое идёт в об-
ратную сторону от круга. Не десять. Одно. Например: пятна-
дцать минут ходьбы; один письменный абзац о том, что вы
узнали; один звонок человеку, с которым у вас нет «того само-
го» разговора.

Шаг 10. Делайте его каждый день в одно и то же время, скучно и
без рывков. Пятнадцать-двадцать минут.

Шаг 11. Через каждые три-четыре дня задавайте себе один во-
прос: стало ли после этого чуть легче? Если да, продолжайте.
Если вы каждый день собираете себя силой, а вечером опусто-
шены, действие не ваше. Смените действие, а не силу воли.

Шаг 12. Пропустили день: не начинайте «с понедельника» и не
ругайте себя. Возвращайтесь на следующий день. Капелька
ценна повторением, а не безупречностью.



Граница. Данные о структурных изменениях мозга у людей
получены на небольших группах и показывают связь с обуче-
нием, а не лечение пережёвывания. «Капелька» — моё практи-
ческое обобщение. Она согласуется с механизмами, которые
мы разбирали, но исследования, где она измерена у людей с пе-
режёвыванием, я привести не могу.

Блок 4. Разговоры, сон и тело

Утверждение. Часть выхода из круга состоит не в мыслях. Это
сон, движение, время без угрозы и честный разговор о том, как
вы разговариваете с близкими.

Механизм.

Разговоры. Исследования Аманды Роуз показали, что совмест-
ное, затянувшееся обсуждение проблем с близким укрепляет
дружбу и одновременно у девочек повышает тревогу и депрес-
сию. [Ч-набл, наблюдение за детьми и подростками] На
взрослых я переношу этот вывод осторожно: прямых данных у
меня нет, но механизм понятен. Если вы с подругой обсуждаете
одно и то же третий месяц и после разговора обеим тяжелее, вы
вдвоём топчете дорожку. Дружба настоящая, вред тоже. Что де-
лать? Не рвать дружбу. Менять форму разговора.

Тело. В опытах на крысах отростки нейронов, укоротившиеся
из-за хронического напряжения, после трёх недель покоя воз-
вращались к норме. [Ж] Но у молодых животных они возвраща-
лись, а у старых нет. [Ж] У живого человека отростки измерить
нельзя. И всё же это самый весомый аргумент в пользу «не от-
кладывать», который я знаю: время работает против вас.



Сон. В своих материалах я повторял одну мысль: сон — всегда
симптом, и симптом очень серьёзный, звонок. Если у вас хоро-
ший сон, то большинство проблем с психикой вас не коснётся.
Если сон «ёкнул», ждите проблем. Это моя клиническая форму-
лировка, а не результат одного исследования, и «большинство»
— оценка по опыту, а не цифра из статистики. [Г, клинический
опыт автора]

Что из этого следует.

Шаг 13. Предупредите близкого человека. Скажите прямо: «Я
заметила, что мы третий месяц говорим об одном и том же, и
мне после этого хуже. Давай договоримся: раз в неделю два-
дцать минут, а потом идём гулять». Это не отказ от поддержки,
а смена её формы.

Шаг 14. Если поддерживаете вы, не давайте человеку выговари-
ваться по кругу. Спрашивайте: «Что нового ты понял?» и «Что
ты будешь делать завтра?»

Шаг 15. Сон, движение, еда — не «приятные мелочи». Это усло-
вие восстановления. Сначала попробуйте образ жизни: меньше
сахара, прогулки, сон, витамины группы B по рекомендации
врача. По моему опыту, это должно дать заметную часть улуч-
шения. Но если вы не можете собрать даже эти «капельки», ну-
жен врач, и чем быстрее, тем лучше.

Граница. Образ жизни не лечит депрессию, ПТСР или рас-
стройство сна. Он создаёт условие, при котором лечение рабо-
тает лучше. Если проблемы со сном длятся неделями, обсле-
дуйтесь, а не лечите их сами. Алкоголь для сна не лекарство.



Блок 5. Вечерний «сброс»

Утверждение. Вечер — худшее время для пережёвывания и
лучшее для закрытия дня.

Механизм.

В главе 3 мы разбирали, что сон — время, когда мозг закрепляет
то, что было днём. В опытах на мышах после обучения во сне
формировались новые дендритные шипики, причём именно на
тех ветвях, которые работали при обучении. [Ж] Прямого ис-
следования, которое показало бы, что пережёвывание перед
сном закрепляет переживание у человека, у меня нет. Это вы-
вод из механизма, и называю я его так, как он есть: гипотеза. [Г
для человека]

Гипотеза достаточно разумная, чтобы строить на ней привыч-
ку. Если мозг ночью закрепляет то, что было вечером, стоит по-
заботиться о том, что именно вы ему оставляете.

Мой образ для этого такой: вечером «умереть» для проблем
дня, утром «родиться». Прошу не понимать это буквально и тем
более не в тёмном смысле. Это метафора закрытия. Проблемы
дня остаются дню. Вы не решаете их ночью, потому что ночью
вы их не решите, а закрепите.

Что из этого следует.

Шаг 16. За час до сна «разбор» заканчивается. Никаких тяжёлых
разговоров, переписок на больную тему, новостей. Если что-то
важное не решено, оно подождёт до утра.

Шаг 17. Запишите на бумаге всё, что осталось недоделанным, в
виде списка на завтра: не «что я чувствую», а «что я делаю».
Одна строка на пункт. Затем закройте тетрадь. Вы переносите



задачу из головы на бумагу и даёте уму понять, что она не
потеряна.

Шаг 18. Скажите вслух или про себя одну фразу, закрывающую
день. Например: «День закончился. Всё, что было, остаётся в
нём». Фраза должна быть вашей.

Шаг 19. Если среди ночи накатили мысли, не спорьте с ними и
не разбирайте их. Скажите: «Это ночные мысли. Завтра». И вер-
нитесь к дыханию.

Шаг 20. Утром, в первые пятнадцать минут, не начинайте с те-
лефона и не возвращайтесь к вчерашнему. Начните с маленько-
го действия из блока 3. Утро — время «родиться»: начать день с
нового, а не со вчерашнего.

Граница. Вечерний сброс не лечит бессонницу и не заменяет
обследования. Стойкая бессонница — симптом, а не привычка,
и с ней идут к врачу. А если мысли, которые приходят по но-
чам, тёмные, о том, что жить не стоит, это не «ночные мысли до
завтра». Это повод обратиться за помощью немедленно. При
угрозе жизни звоните 112.

Блок 6. Когда идти к врачу-психиатру

Утверждение. Перестать пережёвывать и перестать лечиться
— не одно и то же. Это противоположные вещи.

Механизм.

Руминация — круг без выхода. Терапия — выход, по которому
вас ведут. Методы с доказанной эффективностью существуют:
травмафокусированная когнитивно-поведенческая терапия,
длительная экспозиция, EMDR. Мета-анализ по длительной



экспозиции при ПТСР (13 исследований) дал большой размер
эффекта, g = 1,08. [Ч-РКИ, мета-анализ] Страх «разбередить
рану» не оправдался: в работе Джаявикреме и Фоа ухудшение
случалось редко и чаще у тех, кто просто ждал в очереди на ле-
чение. [Ч-контр]

И ещё одно. По данным Уоткинса и Робертс, пережёвывание
мешает работать самой терапии и ограничивает её эффектив-
ность. Значит, и не лечить круг, и не лечиться — худший
вариант.

Не ждите, если:

прошло больше месяца после тяжёлого события, а
кошмары, навязчивые воспоминания или тревога не
ослабевают;

вы не можете делать обычные дела;

вы избегаете мест, людей или разговоров, связанных с
тем, что было;

сон не восстанавливается неделями;

у вас не получается сделать даже самое маленькое из
этой главы.

Последний пункт я поясню своими словами из одного из эфи-
ров: если человек не может собрать даже эти «капельки», ему,
возможно, нужно настоящее медицинское лечение, и чем быст-
рее он обратится к специалисту, тем лучше. Решение о лекар-
ствах принимает врач после обследования. Не вы и не я в
книге.

Если появились мысли о том, что жить не стоит, обращай-
тесь немедленно. При угрозе жизни звоните 112. Не ждите



окончания главы, не ждите утра, не ждите «вдруг пройдёт». По-
звоните и скажите, что вам плохо. Если рядом есть близкий че-
ловек, скажите ему.

Из практики.

В одном из эфиров я рассказывал, зачем врач смотрит не толь-
ко на психику. Одну пациентку я лечил от депрессии, уговорил
сделать магнитный резонанс с контрастом, и оказалась онколо-
гия. Поэтому я всегда говорю: сначала смотрим тело. Обследуй-
тесь, а не гадайте. Депрессия, «пустота», стойкая слабость быва-
ют не там, где кажется. Бессонница — симптом, и кто хорошо
диагностирует, тот хорошо лечит.

Что из этого следует.

Шаг 21. Если у вас есть любой пункт из списка выше, запиши-
тесь к врачу. Принесите записи из упражнения главы 11 и све-
дения о сне за последние недели: врачу они сэкономят время.

Шаг 22. Не бросайте терапию «потому что книга сказала не пе-
режёвывать». Если вы начали лечение, продолжайте. Эта книга
его не отменяет и не заменяет. Если вы после этой книги бро-
сите терапию, я написал её зря.

Шаг 23. Спросите у врача прямо: какой метод он предлагает, на
чём он основан и как вы поймёте, что он работает. Хороший
специалист ответит.

Граница. Я не ставлю диагнозов по тексту. Ни одна практика
этой главы не заменяет очного осмотра. Я описываю то, что мо-
жет помочь человеку без острого состояния, и признаки того,
что состояние перестало быть таким.



Что я прошу вас запомнить

Не рывок, а капелька: одно маленькое действие каждый
день, пока дорожка по кругу зарастает, а новая
утаптывается.
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Заключение. Границы того, что я
знаю
Я считаю обязательным сказать, где кончается знание. Книга, в
которой гипотеза подана как факт, разрушает доверие ко всему
остальному.

Доказано твёрдо: - долговременная потенциация, молекуляр-
ный путь от сигнала до белка — многократно воспроизведено; -
однократный дебрифинг после травмы не предотвращает
ПТСР; ВОЗ и NICE его не рекомендуют; - экспозиционная тера-
пия при ПТСР эффективна, большой размер эффекта; - румина-
ция связана с психическими расстройствами сильнее других
стратегий совладания; - у людей с тяжёлым детством выше
маркеры воспаления через десятилетия.

Есть данные, но их мало или они косвенные: - эпигенетиче-
ские метки на генах стресс-системы у человека — малые вы-
борки, в основном кровь, а не мозг; - психотерапия меняет эти
метки — две небольшие работы; - дистанцированная позиция
снижает реактивность — лабораторные исследования.

Остаётся гипотезой: - что именно в обычной жизни переклю-
чает вредное пережёвывание в полезную переработку; - что ре-
консолидация объясняет действие психотерапии у человека.

Только на животных: - укорочение и восстановление отрост-
ков нейронов; - обращение эпигенетических меток
веществами.

Чего я писать не стану, хотя это продаётся лучше: - «мысль
меняет вашу ДНК» — не меняет; - «21 день, и привычка закре-



пится» — такой цифры в науке нет; - «медитацией вы вырасти-
те себе гиппокамп» — эффекты малы, причинность не установ-
лена; - «психотерапия перепрограммирует эпигенетику» — для
такого утверждения данных пока нет.



Одна фраза, ради которой всё
Если вы забудете всё остальное, оставьте это:

Вспоминая, вы не достаёте прошлое из ящика. Вы его
переписываете. Вопрос только в том, что вы впишете в
этот раз — те же слова или новые.

Та женщина, с которой началась эта книга, сейчас в терапии.
Она по-прежнему рассказывает ту историю. Но за последний
год она рассказала её четыре раза — вместо сотни. И каждый
раз немного иначе.

Дорожка через поле зарастает. Медленно. Но зарастает.
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